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S sabido que los hombres para sen-
tirnos verdaderamente arraigados, en-
raizados socialmente, necesitamos
conocer nuestro pasado, descubrir los

vinculos que nos ligan a la raiz, lejana o no, de
nuestro existir.

Un fenomeno semejante nos ocurre con el IMS.
Para sentirnos ancladas, identificadas, es vital
para nosotras conocer quién nos pensé, cual
fue el embrién, como el despliegue de nuestros
primeros pasos.

Hasta aqui esta necesidad ha sido llenada por la
tradicion oral. Nos lo han contado. Pero la fami-
lia crece, se dispersa, hay miembros de ultima
hora, las formas de vida han cambiado y se nos
hace cada vez mas dificil encontrar ocasiones y
momentos para poder oir los comienzos de nues-
tra historia, del IMS.

Esta biografia, breve, de don Rufino, escrita por
Lola Giiell, viene a cubrir en parte esta deficien-
cia. El texto esta basado en los apuntes perso-
nales de don Rufino y en un esfuerzo de sintesis
de mas de seiscientos testimonios recogidos con
la maxima fidelidad. Ha sido posible gracias a la
colaboracién de las personas que durante afos
han preparado este material, que permitira suce-
sivos estudios de profundizacion.



Queremos que nos ayude a descubrir a don Ru-

fino, su testimonio de fe en un contexto histé--

rico distinto del nuestro, ciertamente, pero testi-
monio siempre valido, porque no es mas, ni me-
nos, que una vida hecha respuesta fiel a la accién
de Dios en un hombre que un dia se comprome-
ti6 a seguir comprometiéndose, que quiso de-
cir Sl.

Ojala estas paginas que salen a la luz a los vein-
ticinco afios de la muerte de don Rufino sean
un aldabonazo para nuestras conciencias, una
nueva exigencia que impulse nuestro caminar,
un lugar de encuentro para todas.

IMS, diciembre 1970.

SU VIDA 'Y SU OBRA

Hijo de modestos labradores, arrendatarios, nacié Rufino Aldabalde-
Trecu y Urbieta el 18 de julio de 1904 en el caserio Olaetxe, a tres
kildmetros de Aya de Zarauz. La finca de Olaetxe, tierras, casas y mo-
lino, pertenecian al Marqués de Narro.

José Antonio y Dolores, sus padres, demasiado jévenes, totalmente opues-
tos, no se llevaban muy bien, Alegre, fornido, un tanto alocado, a José
Antonio le encantaban las apuestas, las pruebas de fuerza y destreza
que hacfan furor en la comarca. Los dias de fiesta tocaba el txistu por
los caserios y volvia tarde a casa. Para Dolores, dura, tenaz y bravia,
sélo importaba el trabajo y su producto, el dinero. Falta hacia, por-
que eran muy pobres.

Rufino fue su segundo hijo: el primero habfa sido nifia. Le siguié un
tercero. Al afio escaso, en 1907, José Antonio, el mozo més fuerte del
pueblo, murié de tuberculosis, Viuda a los veinticuatro afios, con tres
hijos de corta edad y unas tierras que cultivar, Dolores no tenia mds
remedio que casarse de nuevo, Lo hizo pronto. Esta vez encontrd el
marido que necesitaba: José Mari Eizaguirre, criado del caserio, su-
miso, callado, trabajador. Tuvieron cuatro hijos mds. José Mari fue un
buen padre para los siete.



En la vida de todo hombre de fe, se da por descontado un factor bd-
sico: se parte del supuesto que ha tenido unos padres piadosos, un
ambiente familiar empapado de las mdés «sdlidas virtudes cristianas».
Este pio cliché no sirve para explicar el fenémeno Aldabalde-hombre-
de-fe. No hubo tal ambiente para él. En Olaetxe, ademas de la labranza
y el molino, tenian taberna. Rufino crecié en un ambiente de taberna.
Su madre iba a misa los domingos, y nada mds. Su abuela paterna si
era piadosa; pero abandond el caserio al casarse de nuevo Dolores y
Rufino no pudo recibir su influencia. Fue un criado del caserio el que
le ensefié a rezar. Mds tarde asistid a la catequesis e hizo su primera
comunioén como cualquier hijo de caserc.

Rufino era fuerte como su padre, ardoroso, vehemente, brutote y tosco.
Iba a la escuela, pero aprendia poco: le ensefiaban en castellano y é!
no entendia. Antes de entrar y también al salir se liaba a pedradas y
a peleas con sus compafieros, Cogia nidos, rompia arboles o cristales,
quebraba las patas de las ovejas... En la pared de la vecina ermita
de San Pedro jugaba muy bien a la pelota. Sabfa también pescar tru-
chas con la mano, con la misma increfble destreza que su padre. Algo
ayudaba a su padrastro en las labores del campo. A su madre le barria
la cocina, le hacfa las astillas. La queria mucho, Sin duda, la admi-
raba también cuando la vefa, con mano firme, gobernar casa y ta-
berna: sartén en mano sabia tener a raya a cualquier borracho.

Su destino parecfa claro. Dentro de unos afios Rufino serfa el casero
de Olaetxe. Un rudo labrador y tabernero...

El paso de un fraile por Olaetxe lo cambid todo. Seria un franciscano
del vecino convento de Zarauz. No sabemos qué palabras mdgicas le
oyé Rufino, que tendria entonces unos trece afios, Solo sabemos que,
por obra del franciscano, varié totalmente el rumbo de su vida. Rufino
empezd a decir que queria ser fraile. Lo tomaron a risa: él lo tomé
en serio. Su madre se negé en redondo; el muchacho se planié en
firme. Seria fraile. El pleito llegé hasta don Lorenzo Ibarguren, pdrroco
de Aya, que propuso una solucién intermedia: puesto que Dolores no
queria que su hijo se fuera «tan lejos», ¢por qué no le dejaba ir al
seminario? Sacerdote, le tendria cerca. El se encargaba de procurarle
una beca. De mala gana, Dolores accedid. Asi, tras esta segunda correc-
cién de ruta hecha por don Lorenzo, Rufino fue a parar al seminario.
Era en septiembre de 1918,

6

Seis cursos resistié sin saber a ciencia cierta por qué estaba alli. Se
limitd a aguantar, dando prueba de poseer la misma acerada tenacidad
que su madre. No sabia una palabra de castellano: sabia leerlo, pero
sin entender lo que lefa. Tuvo que aprenderlo al mismo tiempo que el
latin. Su falta de preparacion basica parecia una dificultad insuperable:
él la superd, A trancas y a barrancas llegd a segundo de Filosofia, su
aho crucial.

En clase, entre condiscipulos més jévenes que él, era el 0ltimo, Dura
humillacién para su amor propio. Se compensaba en los recreos gra-
cias a su fuerza y a su habilidad. Descollaba en todos los juegos. En
fotbol liegd a ser un guardameta insustituible, Le entréd también la
aficién por el boxeo: alardeaba de sus pufios, de sus biceps. Siempre en
plan de desafio. Uzcudun, su casi paisano, le tenia fascinado,

Durante aquellos seis primeros cursos fue un seminarista vulgar, co-
rriente. Su destino parecia una vez mds fécilmente predecible: serfa
un sacerdote ni fu ni fa, un cura del montén.

Pero, por tercera vez, Dios imprimié un vigoroso giro al timén de su
vida. Y ésta fue su Ultima y definitiva correccién de ruta. En marzo
de 1925, el seminarista Aldabalde, que cursaba segundo de Filosofia,
entré en sus ejercicios espirituales alegre y despreocupado... y salié
cambiado. Era otro.

Sus campafieros vieron que el anterior Aldabalde, terco, fanfarrén y
violento, habfa cedido el paso a un seminarista obediente y fervoroso,
un tanto forzado y rigido en los comienzos. Creyeron que le daba por
«jugar al santo» y llovieron sobre é| burlas y chacotas: «jAldabaldén,
hipocritén!». La larga y nunca vista paciencia con que las soporté les
convencieron, al fin, de que no jugaba. Iba en serio. Habia dado, por
fin, con su vocacién. Habia descubierto el sacerdocic. Queria ser un
sacerdote’ santo,

Casi simultdneamente se le despertd la inteligencia. Aquel segundo de
Filosofia fue el de sus primeros éxitos en los estudios. Hasta el final
(salvo el pendltimo curso, debido a su enfermedad), sus notas fueron
inmejorables.



Empezé a unirse con algunos comparfieros serios e inteligentes de su
misma edad, aunque de cursos superiores. Hablaban del sacerdocio. Se
enardecian mutuamente con este ideal. Lamentaban que en el seminario
no se les diera una formacién especificamente sacerdotal, limitdndose
a explicarles unas asignaturas, a darles una carrera...

El 31 de octubre de 1926, primera fiesta de Cristo Rey en la Iglesia,
«los cinco» del primer grupo de amistad espiritual formado por Alda-
balde, se consagraron como victimas al Sagrado Corazén, Victimacién
de la voluntad queria ser la suya: entrega total de su yo a Cristo y a
la Iglesia. A este primer grupo de amistad siguieron otros: el fervor de
«los cinco» era contagioso.

En octubre de 1928, inesperadamente, Aldabalde se marché a Parfs, al
seminario de San Sulpicio. Queria cursar alli sus dos Ultimos afios de
Teologia. Iba en busca de una formacién sacerdotal, una mistica del
sacerdocio. Sin dinero, sin saber francés, a la buena de Dios...

Estuvo alli un trimestre. Una hemoptisis le obligd a volver. Tres meses
le bastaron para dejar en San Sulpicio constancia de su «carécter egre-
gio», de su «piedad mdaxima», de su «docilidad perfecta», segun testi-
ficd el Rector.

De enero a mayo de 1929 la tuberculosis le tuvo entre la vida y la muer-
te. Convalecié durante el verano. Con el pulmén todavia inmovilizado
por el neumo, en octubre reingresé en Vitoria como externo: su enfer-
medad le vedaba el régimen de internado. Algunos profesores hubie-
sen preferido que no volviera: no le perdonaban la quijotada de San
Sulpicio. Aventurero, inquieto y encima enfermo... Sus dos Ultimos cur-
sos fueron de nuevo penosos, Sobre todo el pendltimo: tuvo su primer
suspenso y se creyd rechazado... En el Ultimo curso reaparecieron los
«Meritissimus».

Su espiritu sacerdotal crecia, se afianzaba, mientras su enfermedad se-
guia dando coletazos: «Infirma mundi ellegit Deus» (1), escribia en
1930, esforzéndose por aceptar lo que més le repugnaba: una vida li-

(1) «Dios ha elegido a lo débil del mundos. | Cor. 1, 27.
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mitada, disminuida por la enfermedad. Con la aceptacién vino la paz.
En visperas de su ordenacién escribia una radiante carta a sus compa-
fieros de grupo: «jBendito sea Dios, el Padre de Nuestro Sefior Jesucris-
to, que nos escogid por El mismo antes de la creacién del mundo. ..
para la obra més grande de sus planes divinos...!»

El 29 de mayo de 1931 fue ordenado sacerdote. Dos dias mds tarde, en
la parroquial de San Esteban de Aya, los caseros, sus compafieros de
trastadas infantiles, le vieron subir al aitar por primera vez. No aca-
baban de entender cémo habfa podido suceder aquello... Su madre,
por fin, estaba contenta; un cura, entonces, daba categoria a 1na fa-
milia. :

Para don Lorenzo fue su Ultima fiesta en la tierra, Tres meses después
moria, asistido con piedad filial por Rufino, a quien habia engendrado
en el sacerdocio.

A primeros de octubre, el nuevo sacerdote pasaba por segunda vez los
Pirineos.

Iba a dar sus primeros pasos sacerdotales en Francia, como capellan
de las Damas Catequistas en Cambo-les-Bains. Clima sano, indicado para
los enfermos del pulmdn, Le convenia también un afio de estudio y
oracién para consolidar su preparacién deficiente. En Cambo lo tuvo.
Fue una especie de post-seminario, completado con el trato y amis-
tad que le unié con un padre Oratoriano, culto y exigente, que se con-
virtié en su director espiritual.

Fue el Unico paréntesis de relativo sosiego en su vida. Duré un afio es-
caso. En junio de 1932 cambié la cdmoda capellania de las monjas por
la dura e incémoda de los emigrantes espafioles pobres en el sur de
Francia. En ésta durd algo mds: cuatro afios. Autorizado por el Obispo
de Bayona y luego por el de Tarbes, recorrié incansablemente toda la
regién de los bajos Pirineos, Evangelizd, catequizd, asistié espiritual y
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materialmente a los abandonados emigrantes espafioles. Logrd algin su misién. Con este fin lanzé don Rufino, en la reunién de 1933, Ila
éxito, muchos fracasos. Fracasé rotundamente en su intento de labor idea de abrir una casa donde el clero pudiera dar ejercicios y entre-
social. Expulsados de Espafa por la RepUblica o por la miseria, residia narse en la direccién de conciencias. La Obra Diocesana de Ejercicios
entonces en Biarritz lo més alto y lo mas bajo de la sociedad espafiola. Espirituales Parroquiales, iba a ser el medio de que se valdria la Obra
Don Rufino quiso acercar ambos extremos, establecer entre ellos una Sacerdotal para conseguir la promocién del sacerdote secular. Aunque
comunicacién de amor y de bienes... No lo consiguié, por supuesto. El pobre de solemnidad, para don Rufino la principal dificultad no radi-
intento era tan utdpico como generoso. caba en la materialidad de la casa, sino en conseguir sacerdotes capa-

citados para dirigir ejercicios. Exigia a todos la promesa técita de apro-

vechar cuantas ocasiones se les ofrecieran para darlos.
Sin embargo, él nunca pensé quedarse en Francia, ni dedicarse indefi-

nidamente a los emigrados, Aquélla fue un etapa de espera, preparato-

ria para el objetivo Unico de su vida, al que no habia dejado de apuntar: En 1935 la cosa parecfa madura. Don Rufino estaba pensando en la
su ideal sacerdotal. Mejorar la calidad del sacerdote; entusiasmarle por conveniencia de regresar a Espafia. En agosto hizo ejercicios de mes en
su sacerdocio; hacerle vivir su mistica. El mismo se iba cultivando, per- el Chatelard, bajo la direccién del eminente P. Albert Valensin, S_J., en
feccionando. Lefa muchos libros franceses; asistia a retiros y conviven- un clima de extraordinario fervor y devocién a la Virgen. El dia de la
cias sacerdotales. Cultivaba el trato con sacerdotes franceses de valer, Asuncién de Nuestra Sefiora, durante la misa, se sintid «vivamente im-
profesores del seminario de Bayona, religiosos, Asimismo con algunas pulsado a hacer lo que el Sefior quiere que se haga...» Parece ser que
relevantes personalidades sacerdotales espafiolas, exiladas, o de paso fue aquel dia cuando la vaga idea de un Instituto femenino tomé for-
por el sur de Francia. ma concreta en su espl'ritu.

No perdia tampoco el contacto con sus ex compafieros de seminario, Espoleado por aquella nueva exigencia de la gracia, don Rufino abando-
entre los que iba adquiriendo crédito y prestigio, Los grupos que €l naba Francia en septiembre dl,? 1935 y se instalaba en Las Arenas,
habia iniciado se iban multiplicando. Los grupistas se reunian una vez cerca de Bilbao, donde concurrian varios fac’tores f’avorables a su pro-
al afio bajo la presidencia, implicitamente aceptada, de don Rufino. En pésito. Al estallar la guerra, un afio después, tenia al alcance de la
las reuniones de los afios 1933, 1934 y 1935, en el Santuario de Arédn- mano, gracias a la generosidad de dos amigos sacerdotes, no una, sino
zazu, se fueron perfilando los fines y propdsitos de aquel naciente mo- dos casas... muerto el uno, exilado el otro, todo se vino abajo. En
vimiento sacerdotal. «El mundo estd gravemente enfermo —exclamaba septiembre de 1936 don Rufino pasé a San Sebastidn y empezd de
don Rufino—, padece una crisis muy honda de fe, de conciencia, de nuevo.

moral... y sélo e] sacerdote, con la verdad del Evangelio, estd [lamado
a salvarle. jTengamos mas fe en nuestro sacerdociol», El la tenia so-
breabundante y la comunicaba a todos los reunidos. En aquellas reunio- +
nes «él no queria técnicas ni normas, sino sentido y vida sacerdotal».
«No es lo tedrico lo que venimos a buscar —decia—, sino lo vital». «Lo
interesante para él era el intercambio, la comunicacién sacerdotal».
Ardnzazu fue una escuela de fraternidad y amistad que don Rufino con- La etapa creadora, de plenitud, en la vida de don Rufino, coincide con
sideraba necesaria para salvar al sacerdote de su soledad. la duracién de su cargo como director espiritual en el seminario de
Vitoria: de 1937 a 1943. Seis afios de gran densidad, en los que realizé

. L toda su obra.
Teniendo cura de almas por misién del Prelado, el sacerdote habia

abandonado precisamente aquellos ministerios relacionados con la di-

reccidn de las conciencias. Campo que entonces se consideraba como Sin carrera brillante, entonces, no habia «hombre». Monsefior Javier
exclusivo de los religiosos. Urgia devolver al sacerdote la plenitud de Lauzurica, Administrador Apostélico de Vitoria, supo, no obstante, des-
10 11
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cubrir al hombre que necesitaba para el seminario, en aquel Aldabalde
gue nunca habia descollado en sus estudios. EI momento era dificil: la
linea de fuego que desgarraba Espafia pasaba también por las aulas del
seminario. Los chicos estaban inquietos, divididos, desorientados. Se
necesitaba un director espiritual capaz de hacer frente a la critica situa-
cién: Monsefior Lauzurica creyd haberlo encontrado en don Rufino Al-
dabalde. Los resultados mostraron el acierto de su eleccidn.

El inesperado nombramiento desconcerté a don Rufino, que se encon-
traba en San Sebastidn, plenamente dedicado a la bisqueda de perso-
nas y medios para su obra. Tenia que dejarlo todo para irse a Vergara
donde, por causa de la guerra, habia ido a parar el seminario. Lo creyé
un grave tropiezo para sus planes. Mas tarde vio que era, precisamente,
su gran oportunidad: en el seminario podria él mismo formar a sus
futuros colaboradores.

Con don Rufino penetré en el seminario una rafaga de aire nuevo, vital.
El curso empezd, segin costumbre, con unos ejercicios: «Ya desde la
primera plética don Rufino se adapté perfectamente a las circunstan-
cias, a las que hacfa continuas alusiones con un sentido vivisimo de la
situacién real de los seminaristas... En contraste con el anterior direc-
tor, santo varén, que les leia afio tras afio las mismas platicas y medi-
taciones anotadas en sus cuadernos, la predicacién vital, emotiva, ex-
huberante de don Rufino tuvo para los chicos, largamente sometidos a
régimen de «conservas», la gracia de un alimento fresco y vitalizador».

Don Rufino se interesé por el problema concreto de cada uno, facilitéd
su apertura, les mostré comprensién, Una vez pacificados los lanzé ha-
cia un ideal grande y dificil: el sacerdocio vivido con plenitud y entrega
total. «Sélo sacerdote, siempre sacerdote, sacerdote en todo —les re-
machaba—. jO santos o por la ventanal». Los chicos le siguieron en-
tusiasmados. Salian de su despacho «con unos deseos ardientes de be-
berse el mundo». Al revés que en Francia, logré muchos éxitos, algu-
nos fracasos. Consiguié una promocién de sacerdotes conscientes y
entregados,

Desde 1932, don Rufino sofiaba con «grupos de sacerdotes capacitados
y adaptados...» Su pedagogia en el seminario desarrolld estos tres as-

pectos: espiritu comunitario, capacitacién integral, adaptacién a la
realidad.
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La formacién comunitaria se la dio por medio de los grupos de amistad,
que él habia iniciado siendo seminarista y que continué fomentando en
su cargo de director espiritual. Eran, en cierto modo, un anticipo de
los equipos de revisién de vida que vendrian afios mas tarde. Los chi-
cos trataban de ayudarse en plan espiritual, ponian en comidn sus ex-
periencias, se pedian cuenta mutuamente. Cada grupo tenia un secre-
;ario que informaba al director espiritual de la marcha del grupo. Mu-
chos de ellos resultaron estables y la amistad entonces comenzada durd
a lo largo de su vida, superando e| problema de la soledad sacerdotal
gue tanto preocupd a don Rufino.

La capacitacién que don Rufino procurd darles fue sobre todo de tipo
humano, préctico, pastoral. La que el seminario les daba era estricta-
mente intelectual, casi intelectualista, libresca. Don Rufino traté de
equilibrarla y enriquecerla con su aportacién vital. Uno de los medios
que empled fue la creacién de los llamados Grupos de Trabajo, con el
fin de especializar a los muchachos en la direccién de ejercicios, en el
apostolado de la pluma, en la labor social. Los que llegaron a cuajar
fueron dos: el grupo de «escritores» y el de «ejercitadores». Eran una
especie de «seminarios», en los que los chicos tenian ocasién de expre-
sarse con libertad sobre los temas y problemas mds diversos, contras-
tar sus opiniones con las del director, manejar libros y revistas, reali-
zar trabajos practicos.

La necesidad de adaptacién del sacerdote a la realidad, la predicé don
Rufino siempre y en todas partes. A los seminaristas se la inculcd espe-
cialmente en sus clases de Ascética y Mistica, en las que el texto era
la vida misma: «Cada clase era un golpe 0 mazazo de experiencia vi-
tal». Sus clases «bien podrian llamarse Psicologia de la Pastoral Moder-
na. Conocia perfectamente el variado fondo de las profundidades hu-
manas; y su instruccién se dirigia hacia la exigencia, vital en nuestros
dias, de la evangelizacién apropiada a cada persona y a cada ambiente.
En este aspecto se adelantaba a la trayectoria de la pastoral actual».

En su conjunto, la formacién que don Rufino trataba de dar a sus semi-
naristas, era adelantada para su tiempo. Queria una formacién més
consciente y personal. Menos disciplina, més iniciativa y responsabili-
dad. Menos intelectualismo, mds formacién integral de la persona. Me-
nos absentismo, mds presencia eficaz del sacerdote en el mundo. M.no+
angelismo, més sentido de la realidad. Todo ello era prematuro. Chced,
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era inevitable, con la mentalidad y las rigidas estructuras ce entonces.
Le tildaron de incompetente y demagogo. Topd, sobre todo, con el rec-
tor, a quien don Rufino planteaba, hay que reconocerlo, un serio pro-
blema disciplinar. Pero el obispo apoyd a don Rufino. A partir de 1939,
con el nuevo rector, don Rufino pudo desenvolverse sin dificultades
como director espiritual en el seminario.

Durante aquellos seis afios en que, atado por el seminario, tuvo menos
libertad de movimiento, fue precisamente cuando don Rufino logré plas-
mar su obra en realidades concretas.

Seguia dando muchas tandas de ejercicios a sacerdotes: debido a las
restricciones impuestas por la post-guerra, no habfa otra forma posible
de reunirse con ellos, Don Rufino trataba de renovar en el clero la llama
del entusiasmo surgida en Arénzazu: queria sacudir su inercia y pasi-
vidad: «jHa terminado la vida fécil del sacerdote!», les decia. «Salvar
la Iglesia y morir por ella, he aqui nuestro programa». «E! sacerdocio
en la escuela de JesUs es un servicio, no nos contentemos con cumplir
bien el deber de un funcionario».

Simultdneamente, continuaba buscando colaboradoras entre las chicas
jovenes. Encontré las primeras en San Sebastidn, entre sus numerosas
dirigidas. Cuatro fueron las que se prestaron a correr la aventura. El
les hablaba de un servicio a la Iglesia: algo nuevo, sin habitos ni clau-
sura, sin demasiadas trabas reglamentarias pero con una exigencia de
entrega total. Ellas no entendian gran cosa, pero don Rufino les inspi-
raba seguridad y estaban dispuestas a seguirle,

En las laderas del Ulia, en San Sebastidn, la llamada «Casa de Hero-
des», vieja, fea y destartalada, se ofrecia en condiciones al parecer ase-
quibles. Cuando preguntaron a don Rufino con qué fondos contaba para
su adquisicidn, contestd sencillamente mostrando el contenido de su por-
tamonedas: «Con 50 pesetas... y la confianza en Dios». Una de «las
cuatro» pudo aportar la cantidad necesaria para la compra; el presu-
puesto para las obras se cubrié, penosamente, a base de escasos dona-
tivos y pequefios préstamos... Por fin, en agosto de 1940, la «Casa de
Herodes» quedaba transformada en «Villa Santa Teresa».

Era, por fin, la primera casa diocesana de ejercicios espirituales, con-
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crecion material de la obra largamente sofiada por don Rufino. La pri-
mera tanda se dio el 24 de agosto. Con su inauguracidn aparecian a
la luz péblica dos cosas nuevas: la Obra Diocesana de Ejercicios Espi-
rituales Parroquiales y el Instituto de Misioneras Evangélicas Diocesa-
nas. Una casa que no pertenecia a ninguna congregacién religiosa, a
disposicién de los sacerdotes diocesanos, y unas chicas (monjas sin
habito, las llamaron), que, con naturalidad y sencillez, gobernaban la
casa y atendfan a los ejercitantes,

Toda novedad lleva consigo la inevitable oposicién por parte de los
celadores de lo establecido. La obra de don Rufino desperté enconadas
oposiciones. Porque no se limitaba a remozar el marco externo donde
se daban los ejercicios, sino que pretendia renovar la forma de darlos.
Don Rufino querfa unos ejercicios «para la vida». Slogan que levanté
polvaredas de indignacién.

En mayo de 1945 tuvo lugar en Barcelona, organizado por la Compa-
fila de JesUs, el | Congreso Nacional de Ejercicios Espirituales. Secun-
dado por un grupo de amigos, don Rufino se esforzd, sin conseguirlo
apenas, en hacer oir la voz de una oposicién constructiva en la cerrada
unanimidad del Congreso. Descontento por los resultados del mismo,
decidié convocar para el mes de agosto una gran reunién sacerdotal
con el siguiente temario: «Estudiar la forma de adaptar los ejercicios
espirituales a la mentalidad moderna, respondiendo con fidelidad ab-
soluta a la orientacién y directivas de San Ignacio de Loyola». El tema
de la adaptacién habia sido excluido del Congreso de Barcelona.

La reunién tuvo lugar en «Villa Santa Teresa» del 18 al 22 de agosto
de 1941. Esta primera asamblea sacerdotal nacional fue considerada
como la sexta diocesana de Vitoria, teniendo en cuenta las reuniones
sacerdotales precedentes. Ninguna de ella merecia, propiamente, el ape-
lativo ‘de Asamblea; la sexta si, no sélo por la calidad y nimero de
SUs asistentes, que rozé el centenar, sino por hallarse representadas en
ella diversas didcesis de Espafia y varias congregaciones religiosas. «Es
una fecha que hay que valorar —dice uno de los asistentes—: es el
primer jalén de una convivencia sacerdotal en Espafia en un ambiente
nacional muy marcado, Tuvo una repercusién enorme», «La Asamblea
consiguié plenamente su fin —leemos en el numero 3-5 de SURGE—. La
Obra c!e Ejercicios Espirituales Parroquiales fue para la mayorfa una
revelacidn y augurio de consoladoras esperanzas. Brotd unanime el de-
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tandas y retiros. Se obligarian con los tres votos y vendrian a ser
como «cabezas de grupo» para los demds sacerdotes y «ddciles ins-
trumentos» en manos del obispo para el apostolado sacerdotal dentro
y fuera de la didcesis, En fin, se trataba de hacer de los directores de
ejercicios un cuerpo organizado.

Todo quedd en el papel. No sélo por la oposicién del obispo, sino por
una dificultad intrinseca. Paladin del clero secular, para el que reivin-
dicaba el mismo puesto y prestigio de que gozaba el clero regular, don
Rufino topaba con este dilema: si institucionalizaba su obra, la destruia.
Sus sacerdotes dejaban de ser simplemente «diocesanos», v él se con-
vertia en fundador de una nueva congregacién religiosa. ..

Todo quedé sobre el papel. Don Rufino habia sido llamado a crear una
conciencia sacerdotal, Esta y no otra tenia que ser su obra.

Desde hacia tiempo la personalidad y la obra de don Rufino habian lo-
grado vasta resonancia fuera de los limites de la didcesis vasca. En
buena parte gracias a SURGE, revista sacerdotal que é| habia lanzado
en 1940. De muchas didcesis, obispos y dirigentes le llamaban para
que infundiera a sus nacientes movimientos sacerdotales aquel ardiente
impulso que le animaba. Para tandas o convivencias sacerdotales, aper-
tura de casas de ejercicios, organizacién de obras diocesanas, pedian
su colaboracién. El la prestaba desinteresadamente, ajeno a toda mira
personal y toda apetencia de primacfa del movimiento sacerdotal del
Norte sobre el de las demds didcesis, Don Rufino ignoraba la geografia:
¢l servia a la lglesia,

Durante el afio 1944 pudo volcarse con mds tiempo y libertad a estas
actividades extradiocesanas. Avila, Jaén, Castellén, Santiago, Leén, To-
ledo, Mélaga, Valencia, Tuy... fueron testigos de su paso apresurado,
de su generosa siembra de sudores y afanes en terreno ajeno, sin re-
clamar parte de la futura cosecha.

En Madiid y Salamanca dejé en marcha dos proyectos que censaba rea-
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lizar personalmente, a través del Instituto de Misioneras. Con la pro-
metida aportacidén de la Junta Técnica de A. C. (que luego no tuvo
efecto) don Rufino, embarcdndose mas alld de sus posibilidades, dejé
adquirido el inmueble de la calle Zurbano, nimero 8, en Madrid, desti-
nado a una casa de ejercicios «con cardcter nacional» En Salamanca,
con la colaboracidn entusiasta de su buen amigo el Obispo Barbado,
contaba ya don Rufino con los terrenos para la futura casa diocesana de
ejercicios...

Ambos proyectos cuajaron después de su muerte. La casa de Madrid
se inaugurd en 1947; la de Salamanca en 1955. Fueron las primeras
en que se establecieron las Misioneras fuera de la didcesis vasca des-
pués de la muerte de don Rufino.

Desde su grave enfermedad, en 1929, su salud nunca fue buena. Su as-
pecto engafaba: «parecia una fuerza de la naturaleza», rebosante de
energias; en realidad, la enfermedad seguia latente en su organismo.
Se dijo, con humor, que tenia «una salud de desahuciado verdadera-
mente envidiable». Lo de desahuciado era exacto. Desde 1929 él vivid
como un condenado al que aplazan la condena y tiene que aprovechar
avaramente el tiempo que le conceden. Lo de salud... Mds exacto seria
decir que trabajé como si la tuviera. Cansancio, décimas, ma|e§tar,
inflamacién de ganglios..., con este lastre llevé a cabo la actividad
vertiginosa de su breve e intensa existencia. Su muerte no fue «prema-
tura»: conscientemente, quemé en catorce afios de fulgurante sacerdo-
cio todas sus reservas y posibilidades.

A aquel hombre inquieto, itinerante, nunca instalado, la muerte hubies’e
podido sorprenderle solo, en cualquier rincdn de Espafia... No fue asi:
sUbitamente cayé en cama en Vitoria, de paso para Malaga. En la casa
de formacién de las Misioneras, atendido por ellas, cerca de su querido
seminario, rodeado de sus amigos, visitado por su familia, incluso por
el obispo que quiso administrarle personalmente el Vidtico y :nostré
cierta” preocupacién por los disgustos que hubiesen podido dafiarle...

Quince dias duré el Gltimo asalto de su enfermedad. Meningitis tu-
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berculosa, diagndstico mortal entonces. Cuando muchos, contra toda
esperanza, esperaban todavia un milagro de su robusta naturaleza, él
no se engafiaba, sabia que era el fin.

Tenia sélo cuarenta afios. Hombre de accién, en la plenitud de la vida,
con ansias de hacer muchas cosas, con una obra casi en pafiales, a la
que se habfa entregado apasionadamente...Es durc aceptar la muerte
en estas condiciones. Sin embargo, cuando le exhortaron a aceptarla,
contestd sencillamente: «Estd aceptada». Lo estaba desde hacia afios...
Ultimamente le oian repetir con frecuencia: «Conviene que me vaya; a
lo mejor, con toda mi buena voluntad, estoy estorbando», «La obra ya
estd en marcha. Y cuando las obras de Dios estdn en marcha, el hom-
bre estorba». «No os apuréis, la obra marchard mejor sin mi que
conmigo...».

Fue en vano que, cuantos le rodeaban, intentaran obtener de él una
orientacién para el futuro de la obra, una consigna, un testamento...
Nada. «Hasta ahora el Sefior me ha dado a mi para la obra... Luego
daré a otros». «Si es de Dios seguird adelante, y si no lo es, ¢para qué
la queremos?». La sobriedad, la impersonalizacién, el desprendimiento,
gue tanto habfa predicado, los vivié a fondo en aquel momento. Fue
un abandono completo en manos de Dios. Con su muerte, dio a los
suyos su mejor leccién.

Con el «In te Domine speravi...», repetido incansablemente durante su
larga agonia, entregd su ardiente espiritu a Dios a las siete de la tarde
del 1 de abril de 1945.

Era el domingo de Pascua de Resurreccién.
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SU PERSONALIDAD,
SU ESPIRITU

¢Cémo era don Rufino? Cerca de 600 personas que le conocieron han
tratado de responder a esta pregunta, Con diversos y hasta opuestos
enfoques, han llegado a resultados casi idénticos. En un punto han coin-
cidido todos, sin excepcién: don Rufino era UN HOMBRE DE DIOS.

Nocién aparentemente clara y simple; compleja, en realidad, cuando se
trata de analizaria. Naturaleza y gracia se funden en el concepto «hom-
bre de Dios». ¢En qué dosis? ;En qué proporcién? ;Es acaso posible
distinguirlas, separarlas...? Aqui nos limitaremos a consignar indistin-
tamente los rasgos de su personalidad, o de su espiritu, tal como los
captaron los que le vieron vivir.

Lo primero que destaca en él es su extraordinaria capacidad volitiva.
De directa herencia materna, la fibra de su temperamento era de puro
acero. Dos anécdotas (una de su infancia, otra de su juventud) le re-
tratan: imposible apearle de un burro, imposible hacerle soltar un
balén. El burro era malo, tiraba a todos y encima, el chaval que aposté
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con Rufino, tenia derecho a hostigarle. La defensa del balén le llegd a
costar, al guardameta Aldabalde, la pérdida de algén diente... Sin em-
bargo, ni solté el baldén ni pudieron tirarle del burro.

Lo que empezd siendo terquedad, cabezoneria, se convirtié en el hom-
bre formado en voluntad firme «como la punta de un diamante: aunque
tuviera enfrente el Gorbea, todo lo superaba». No habia nada que se
le pusiera por delante, Se crecia en las dificultades.

¢Hasta qué punto esta energia suya era pura fuerza de voluntad? ;Has-
ta qué punto esta voluntad era mantenida a flote por una invencible es-
peranza teologal? Imposible precisarlo. Mas, sin duda, esta granitica
firmeza fue obra, a la par, de la naturaleza y de la gracia.

Tan sobrehumana fue, que incluso dio lugar a una leyenda: se dijo que
don Rufino habia llegado a parar un tren en marcha. No se han podido
encontrar testigos presenciales del hecho. Pero las leyendas tienen su
parte de verdad; y ésta demuestra qué talla habia alcanzado don Rufino
en la imaginacién de sus coetdneos: le crefan de veras capaz de parar
un tren. El que lo hiciera o no, es lo de menos...

Una gran sobriedad de expresién (caracteristica netamente vasca) ve-
laba y encubria su riqueza afectiva, «Siempre decididamente viril», sus
manifestaciones de afecto eran, por lo comdn, muy medidas y contro-
ladas. Pero debajo de esta apariencia, a veces austera y seca, corria el
manantial de su afectividad que afloraba fécilmente en la entrega, en el
servicio,

Se derramaba sin reservas por tres cauces en los que dejé via libre a
su ternura: la devocién a la Virgen Nuestra Sefiora, el carifio hacia su
madre y el amor a la naturaleza.

A raiz de su «conversién» se mostrd, sin rubor alguno, apasionada-
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mente enamorado de la Sefiora. Mas tarde, su espiritualidad se centré
en Cristo y su amor a Maria hallé en E! su plena razén de ser. Amor
difusivo, como todo lo suyo: a cuantos se le acercaron sefialé, como
meta a lograr, una experiencia (ntima de Maria, que él consideraba como
imprescindible en toda vida cristiana.

En el besamanos de su primera misa, don Rufino tuvo un gesto insé
lito cuyo alcance no pudieron comprender los que lo presenciaron:
cuando se le acercd su madre, el nuevo sacerdote la abrazé cubriéndola
enteramente con su capa pluvial. Simbolo exacto del carifio que le
profesé: fue un amor protector y sacrificado, exento de todo interés y
complacencia propia, con un matiz mds paterno que filial. Se sintié
responsable de su madre y velé sobre ella sin desmayo durante toda
su vida.

A la naturaleza la amé como poeta y como creyente, La hermosa natu-
raleza que le rodeé de nifio fue su primera maestra: educd en él su
intima capacidad de ternura, el sentido de lo real y la aptitud para
llegar a descifrar, mds tarde, el mensaje religioso que todo lo creado
dirige al hombre. No le costaba dar entrada a los demds en la intimi-
dad de su comunién con la naturaleza: «He pasado dia y medio en
Aya... Salia a orar por la noche. Comprendia que el Sefior habia pues-
to el grillo, el riachuelo, los prados, todo, pensando en mi, Todas las
criaturas me saludaban, contentas, porque yo recogfa su grito y lo
llevaba al Sefior...» En cierta ocasién defendié con ardor la tesis de
que, aun sin culpa original, el Verbo se hubiese encarnado igualmente
para ser «la cUpula, el coronamiento de toda la Creacién». Tesis de
resonancias teilhardianas, que brotaba de su amor, tan positivo, por
todo lo creado.

El tardio despertar de su entendimiento (debido a su carencia de cul-
tivo primario) pudo valerle, entre compafieros poco perspicaces, el
sambenito de rudo y torpe. No lo fue: varios de sus profesores y algu-
nos destacados intelectuales que le trataron més tarde, valoran la buena
calidad de su inteligencia, de tipo eminentemente préctico. Cierto: aun-
que quiso para sus seminaristas y misioneras una sélida formacién inte-
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lectual, don Rufino nunca se interesé demasiado por los brillantes jue-
gos especulativos cuando no partfan de la realidad para volver a ella:
«Papel en la cabeza, papel en el corazén...» —solia decir—. El partia
siempre de la vida: «No he leido mucho —decia— pero he observado
mucho a la gente». Poseyd en alto grado la cualidad del entendimiento
que él valoraba mas: buen juicio, recto sentido de las personas y de
las cosas. Lo que, unido a sus dotes de observacién y certero golpe de
vista, hicieron de él un conocedor de hombres y un director de con-
ciencias fuera de serie.

Desde que, a los veintiGn afios, entré en posesién de su fe adulta,
consciente, ella se le convirtié en principio vital: lo amasé y lo confi-
guré de nuevo, déndole la personalidad entera y sin fisuras de un hom-
bre-de-fe, totalmente unificado, consecuente, auténtico, Todo rebosaba
sentido para él. Era un hombre de certezas. Por donde pasaba crecia
la fe.

En la oracidén rumiaba sin cesar las verdades de las que vivia: la pa-
ternidad de Dios, nuestra adopcidén como hijos en Cristo, la insercién y
configuracién en El por el Bautismo, por el Sacerdocio... «Su voz y
sus gestos tenfan un timbre inconfundible: era la irradiacién de una
vida amasada en oracién.» Sabia llevar «el silencio interior en la ac-
cién»; «oraba sobre la marcha de la vida», entre sus muchos asuntos,
en los viajes: decia que el traqueteo del tren le recogia, De vez en
cuando, dedicaba una noche entera a la oracién. En una de estas oca-
siones le preguntaron si no se habia distraido en toda la noche y con-
testd sencillamente: «Pues... el Sefior estaba.alll y yo me daba cuenta».

Sus paisanos pudieron haberle aplicado el conocido chiste: «jQué for-
tuna ha hecho ese! jSalié de aqui sin un céntimo... y hoy tiene ya varios
millones de deudas...!» Siempre fue pobre; pero nunca alardeé de po-
breza. Pobre y generoso. Pobre y espléndido... Pobre y desinstalado:
ni domicilio propio tuvo siquiera, salvo durante un breve paréntesis.
Las casas que levantaba las ponfa a nombre del Instituto y a dispo-
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sicién de la didcesis. Al morir no dejaba ni un céntimo: rico en deudas
hasta el Ultimo momento, fue el Instituto el que corrié con los gastos
de su enfermedad y entierro.

Sin embargo, el aspecto material, econdmico, fue secundario en su des-
prendimiento, que iba mucho mds alla. Apuntaba a un total y absoluto
olvido de si. Fue uno de sus rasgos més caracteristicos. Y se puede
afirmar que no era asi por naturaleza, sino por respuesta a la gracia...
Ahora bien: el golpe de gracia que a los veintiin afos le desprendié de
su famoso «yo», fue tan radical que, de hecho, el olvido de si le fue
desde entonces connatural. «Es uno de los casos mds tipicos de un
hombre absolutamente desasido, totalmente liberado de si mismo; nun-
ca una mira personal, un interés propio. Habia cortado todas las ama-
rras, estaba completamente embalado en Dios».

Libre de los complejos que crea el amor propio, se lanzaba a todo con
temeridad: desconocia el mas paralizante de los temores, el miedo al
ridiculo. No le importaba nada quedar mal, hacer un mal papel... No
tenia nada que perder.

Se le habfa secado la fuente de sufrimientos que supone el yo; su
obra le surtié de ellos con sobreabundancia, Espoleado constantemen-
te por las mds altas e intensas exigencias, tuvo que topar a cada paso
con la extrema limitacién de sus propios medios para realizarlas. Dura
prueba. Afddase la falta de sintonia que apenas pudo encontrar a su
alrededor; los que le seguian no poseian su carisma, con toda su buena
voluntad no podian acomodarse a su ritmo... Tampoco su cuerpo,
siempre enfermo, podia soportar las altas tensiones que su espiritu le
imponia. Finalmente, su «cruz episcopal»: «Bien probado fue este hom-
bre. Bien probado en todos los sentidos —dice un discipulo suyo—. Y
ya tuvo que tragar saliva en sus relaciones con los obispos. Tanto
sufrié, que yo creo que fue lo que le matd...»

Y, sin embargo, nunca dio sensacién de hombre probado, ni dolorido,
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ni muchisimo menos, dolido, Respiraba paz, serena alegria, espiritu
positivo. «jPredicad con el contagio del Espiritul» —aconsejaba—. El
contagiaba certeza, seguridad, pujanza; su sola presencia bastaba para
levantar y fortalecer. «jHay que cubrir el enorme déficit de alegria y
entusiasmo que siente el alma modernal» —decia—. El factor entu-
siasmo, «gran promotor de todas las empresas humanas», fue decisivo
en su vida y su obra. Y un entusiasmo que ningln soplo adverso logra
apagar, sélo puede proceder del Espiritu Santo.

«Hay hombres de alta moralidad, de rigidez en el deber» —escribia—
«no son, sin embargo, hombres del Espiritu Santo, El Pentecostés no
se ha producido aln para ellos». Conocemos, por lo menos, dos expe-
riencias de Pentecostés en su vida: la de marzo de 1925 y la de agosto
de 1935 —el Pentecostés de su juventud y el de su madurez— que
debieron dejarle una huella imborrable: «Todos tenemos alguna expe-
riencia de éstas en la vida —decia—. Al recordarlas, el alma se siente
como invadida de luz.»

Don Rufino admira al hombre del Espiritu. Y hace su propia semblan-
za al describirle «impregnado del calor y ardor de una experiencia
personal», «movido interiormente por la gracia», «sintiendo una im-
presién de plenitud cada vez que es fiel a ella», «siguiendo la experien-
cia de su yo individual, original», «viviendo una experiencia continuada
del dia de Pentecostés», «fiado no en su ciencia ni en su sabiduria,
sino gustando y viendo, primero, la suavidad del Sefor...».

Hombre carismatico, pentecostal, don Rufino valoraba lo vivido, lo
gustado, lo experimentado. Lo aprendido en los libros pasaba, para
él, a un segundo término, Era, en suma, un vitalista. En Espafia, en la
Iglesia, por los afios cuarenta, el vitalismo merecia escasa consideracién.
Sélo se valoraba lo que constaba en letras de molde, con polvo de siglos
encima...

¢Fue un hombre de su tiempo? No, puesto que no lo considerd per-
fecto, ni vivié nunca instalado en él. Si, en cuanto que aceptd sus re-
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glas de juego, los métodos e instrumentos que le ofrecia, respeté sus
convencionalismos. No creyé indispensable destruir previamente para
empezar a construir: «Es una grande época de renovacién total; pero
ha de hacerse no cambiando los moldes, sino infundiendo espiritu.»
Mds que DE su tiempo, don Rufiino fue PARA su tiempo. Mientras el
historiador contempla el pasado, y el genio intelectual elabora teo-
rias que transformaran el futuro, el hombre de accién actia eficaz-
mente sobre el presente, hace lo que se puede hacer hoy, con los me-
dios de hoy... Este fue don Rufino. Alguien definié asi su obra: «Es
trabajar por Cristo, recoger inquietudes, adaptarse, desgastarse, entre-
garse a El». Esta definicién, mds verbal que nominal, valia también
para él: hacer, hacer... Con sus realizaciones, modestas en si, grandio-
sas para sus posibilidades, puso su granito de arena en la preparacién
de los cambios radicales que se avecinaban y que ni él ni nadie pudo
prever para un futuro tan préximo.

«Los sacerdotes llevamos el mundo sobre los hombros y nos tiene que
pesar» —decia—. A él le pesé. Le obsesiond el sacerdocio, si: pero para
el mundo. Transmisor de vida, el sacerdote tenfa que estar igualmente
en contacto con Dios, principio de esta vida, y con el mundo al que
iba destinada. Sobrenatural, abierto y adaptado, el sacerdote tenia que
ser «el méas hombre de todos los hombres, un hombre social, un de-
tector de los problemas del hombres»,

Parecida idea tenia de la misién del seglar, al que consideraba mucho:
«Decia que la actuacién de los seglares redundaria en beneficio de la
Iglesia». Al seglar del siglo XX le concebia al estilo del pionero cris-
tiano de los primeros siglos que, sin huir del mundo pagano, lo con-
quisté para Cristo. El seglar puede y debe santificarse en el mundo «con
los materiales con que cuenta»: matrimonio, profesién, actividades so-
ciales. EI matrimonio «no estd reservado, como se ha creido mucho
tiempo, para los egoistas, los mediocres, los tibjos»; «los casados se
pueden y se deben santificar no a pesar del matrimonio, sino por el
mismo matrimonios.

Querfa al seglar cristiano presente en la marcha de los asuntos huma-
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nos: «El mundo cristiano ha faltado a este deber —escribia—. Es lamen-
table esta espiritualidad disociada del mundo, que considera incompa-
tible el ser de Dios y ser actuante y presente en el mundo.» «Los socia-
listas han permanecido y trabajado en el propio ambiente, cara al am-
biente, mientras que los cristianos, sin preocupacién de conquistar la
masa, se han evadido de este deber en cristiano...»

La evasién en cristiano es la que menos toleraba don Rufino. No acep-
taba que se diera por buena la moneda falsa, que pasara por buen cris-
tiano lo que no era més que su caricatura. El tipo del «beato» se llevé
siempre lo mejor de sus iras.

Tenia dotes de mando. Era un lider, un conductor de hombres, Arrastra-
ba. Polarizaba. Los ejercicios y la direccién de conciencias, medjos adop-
tados por él, se prestaban también a ejercer un dominio personal so-
bre los demds. La época era propicia: se abdicaba fécilmente de la
propia responsabilidad en manos de un director. ;Resultd alienante don
Rufino? ;No se proyecté en sus dirigidos?

Se proyectd; no podia ser de otro modo. Tratdé de transmitir a los de-
mds su fuego interior, su visién del sacerdocio, sus métodos (si es que
los tuvo...). «Mdndame para el seminario a uno que sea hechura tuya»
—Ie escribfa un obispo—. No se pueden hacer hechuras propias sin
proyectarse. Pero una vez hechos, a sus discipulos los queria libres, de
ningdn modo atados a él. Les instaba a que no pusieran nunca «etique-
ta propia» ni a las almas, ni a las obras...

Acufd para su uso una curiosa palabra, poco académica, muy gréfica,
que los suyos entendian bien: IMPERSONALIZACION. «Las obras de Dios
han de estar impersonalizadas.» «Trabajar en la obra de Cristo y luego
desaparecer, impersonalizarse.» El sabfa bien que el director podia lle-
gar a ser un estorbo entre el dirigido y Dios, y procuraba desaparecer
a tiempo, Los dejaba de cara a Dios.
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Por otra parte, el impacto de su potente personalidad sobre los demds
tenia efectos creadores, estimulantes: despertaba las energias ignoradas,
las capacidades latentes. «Las almas encontraban en él su medida.» Al
descubrimiento de si mismo, seguia a corta distancia el empujén para
realizarse: metia tales inquietudes, que no dejaba parar a nadie. «Salia
uno de su despacho con unos deseos ardientes de beberse el mundo.»
Detestaba todo lo negativo, lo que «paraliza y hace girar el alma dema-
siado sobre si misma, lo que la cierra y la hace miedosa». El se pro-
ponfa formar personas recias, maduras, responsables y aptas para in-
fluir positivamente en el mundo.

El hizo suya la frase de Chevrier: «El sacerdote es un hombre comido».
La dio como consigna a sus dirigidos: «jEl sacerdote debe dejarse co-
mer por las almas!» E| se dejé comer: «¢Para qué sirve el sacerdote
que no se gasta? —escribia—. ¢Para qué sirve el racimo unido a la vid
si permanece intacto, entero?», «Atender a los demds cuando uno estd
preocupado o sufriendo por algo, es muy dificil: a él no se le notaba
nada, atendia a los problemas de los demds como si nada tuviese...»
«Solfa pasarse la mano por la cara y ya parecia otro. Salia tan sereno
y sonriente, como si nada le preocupara.» Mil pequefios servicios al pré-
jimo, sin relieve ninguno, le «comieron» el escaso tiempo libre que
hubiese podido tener. «La gente del mundo sabe matar el tiempo —es-
cribla— mientras que el sacerdote no debe conocer este arte.» El no
maté nunca el tiempo; fue la falta de tiempo la que le maté a él,

¢Dialogé don Rufino? ;Supo ser amigo don Rufino? Dos preguntas con
suspense y respuestas divergentes.

«Nunca dialogé. Escuchaba, pero luego hacia lo que le parecia.» «Supe-
rioridad concedia a pocos —opina otro—: diélogo a muchos.» Habrfa
gue matizar ambas afirmaciones. Superioridad intelectual la concedia a
muchos, a casi todos los que le rodeaban: él se sabia inferior en este
terreno. En cambio, no podia ignorar que los superaba en capacidad de
accién. Por esto los escuchaba, si: pero luego actuaba segin su criterio.
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Sin embargo, en el aspecto ideoldgico, recogia avaramente cuanto le pa-
recfa Otil, asimilable; se quedaba con ello y lo convertia en sustancia
propia. Asi, por ejemplo, con la frase del Padre Chevrier o con el slogan
«sélo sacerdote, siempre sacerdote», de su amigo Lahiguera, A me-
nudo citaba sin mencionar la procedencia y se extrafiaba cuando se lo
reprochaban: «Pero... lo que es de la lglesia, 4no es de todos, o qué?»
El ignoraba el registro de la propiedad espiritual: la riqueza que el Es-
piritu suscitaba en la Iglesia, la consideraba propiedad comun.

-

Si don Rufino dialogd, fue de esta manera...

Tampoco hay acuerdo al enjuiciar su amistad. Para unos fue «el gran,
gran amigo: el Unico»; para otros, su amistad no carecié de sombras.
«Vivia al servicio de una idea —dicen— y usaba de las cosas y de las
personas en tanto en cuanto. Lo de San Ignacio, vaya: si la persona o
la cosa no le servia para su obra, la dejaba arrinconada...» Hacia el
final, a algunos de sus compafieros de primera hora pudo parecerles
que la obra (y, en especial, el instituto cuya responsabilidad don Ru-
fino no quiso compartir con nadie), les habfa distanciado de su amigo.

Es posible que fuera asi. «<Don Rufino era un bélido, sobrenaturalmente,
y llegd solo a la meta. En una carrera ciclista, de pronto uno se destaca
del pelotén y llega primero. A don Rufino le pasé esto con sus amigos:
al empezar iban juntos, pero luego él iba a tal compds, que no podfa
seguirle nadie. Fue él sélo, y ellos pudieron tener la sensacién de que
les dejaba de lado.»

Auténtico hombre de Iglesia, la amé sin comulgar en los triunfalis-
mos de la época. Tuvo una aguda percepcion de sus fallos y limitaciones.
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No obstante —decia— «cuanta méas miseria veamos en ella, en sus
fieles, en su jerarquia, méas tenemos que amarla, Cristo quiere lucirse
a través de las debilidades de los hombres». Su concepcién eclesial se
acercaba a la de la «Iglesia pobre, humilde y pecadora» que trata
de hacernos vislumbrar el post-concilio, Le dolia el «ritualismo exter-
no» que la aquejaba; lamentaba la mediocridad y la desunién de sus
miembros. Denunciaba el «orgullc de corporacién» funesto a la Igle-
sia que, dentro de la misma, aisla y enfrenta unas comunidades con
otras. Era universalista. Presentia el movimiento ecuménico: la sola
palabra «communicantes» le arrebataba, le ponia en comunicacién con
cuantos amaban a Cristo, dentro o fuera de las fronteras visibles de la
Iglesia. Todas sus obras, todas sus empresas, tendieron a «hacer Igle-

sia». «Vivir, no con cositas, sino de cara a toda la Iglesia» —reco-
mendaba.

El espiritu jerdrquico, la adhesién a la jerarquia, fue uno de sus postu-
lados basicos, Lo hincd fuertemente en el alma de sus dirigidos. «jNada
sin el obispo!» Sin embargo, la suya fue una adhesién libre, de hombre
adulto. En su juventud fue creando el movimiento sacerdotal sin estar
a cada paso pendiente del beneplacito episcopal. Todos los afios reunia
en Aranzazu a un buen nUmero de sacerdotes, sin recabar previamente
el permiso del obispo: «Como es una novedad, tendrd miedo y dird que
no. Hemos de ir realizando cosas sin comprometerle», El cargaba con
la responsabilidad. Al final de la reunién mandaban todos los afios un
telegrama de adhesién a Monsefior Mdgica. Més tarde, con Monsefior
Lauvzurica, bien dispuesto hacia é! y su obra, don Rufino se mantuvo
libre: «No iba a ganar un puesto a su lado; le hablaba con una gran
sinceridad y entereza, le agradara o no al obispo». Tampoco le amilané
la oposicién de Monsefior Ballester: sin desobedecerle siguié aprove-

chando la menor oportunidad que se le ofreciera para proseguir su
obra.

Contrastes asi se dieron muchos en don Rufino. Hemos hablado al prin-
cipio de su fe de roca, La contrapartida a una tal carga de conviccion
pudo haber sido la cerrazdén, la intransigencia. Sin embargo, normal-
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mente, don Rufino fue abierto, comprensivo. Tal vez la misma firmeza
de su fe le hacia capaz de comprension: sélo el que estd seguro de algo
puede arriesgarse a acoger la conviccién ajena...

Podemos aducir dos casos de notable comprensién en don Rufino. Ante
el hecho de un sacerdote que se secularizaba sélo se concebia, por los
afios cuarenta, una reaccién: el escdndalo, Don Rufino se relaciond con
uno de los pocos casos que entonces se dieron, se acercé al interesa-
do, traté de ponerse en su lugar, de comprender su problema, le dio
la mano... Es lo Gltimo que cabia esperar de un enamorado del sacer-
docio como era él.

Durante su estancia en Bruselas, el afio 1938, hablaron a don Rufino
del revuelo producido por cierto libro del Padre J. A. Jungmann, S. J.,
que, aparecido en 1936, habia sido retirado por la autoridad eclesids-
tica. Libro y autor las pasaron negras... De regreso en Vergara, se hizo
traducir oralmente el ejemplar en alemdn que le habian proporcionado.
Y luego opiné. El libro del P. Jungmann «ponia el dedo en varios
puntos sensibles de la ensefianza catélica, de especial aplicacién en Es-
pafa»; «lo darfa a conocer a sus compafieros, a los que podria ser
Util». Las ideas de este libro, expresadas con mayor amplitud y liber-
tad por el mismo autor, vieron la luz en espafiol ‘el afio 1964 bajo el
titulo: «La predicacién de la fe a la luz de la buena nueva» y Jungmann
mostré ser uno de tantos precursores abnegados del Concilio, Don Ru-
fino, tan estrictamente jerirquico, era al mismo tiempo un espiritu
libre: treinta afios atrés, la obra de Jungmann, considerada como sos-
pechosa, no le asustd,

Més contrastes. Totalmente sobrenatural era, al mismo tiempo, el més
humano y mds natural de los hombres: nada de angelismos en él. «Va-
loraba los medios naturales integrandolos en lo sobrenatural». Hombre
de lo concreto, de lo real, de lo vivo... fue todo lo contrario de un
casuista, de un moralista. No se dejé llevar por la corriente de puritana
rigidez entonces imperante: «La moral, en tanto nutre y edifica en
cuanto recibe luz del Evangelio —decfa—, Demos a las almas Dogma y
Evangelio... y que saquen las consecuencias», Nunca fue partidario de
imposiciones negativas en cuestién de modas y costumbres: «;Qué ade-
lantamos con cifrar la perfeccién en esas cosas externas? Puede haber
una muchacha con la manga hasta el pufio, rebosando hipocresia y
falta de caridad... Es el corazén el que tiene que transformarse. Y, de
este cambio fundamental, vendrs todo lo demdss.
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Bueno, ¢y sus defectos? ¢Acaso don Rufino no los tuvo? Los tuvo,
cémo no. Y él no hubiese querido que, al darle a conocer, se tratara
de ocultarlos. Le desagradaban las angélicas biografias de santos sin
tacha desde su nacimiento: «El santo no es mds que un pobre hombre
en el que Dios ha hecho maravillas —decia—, Y, precisamente, cuanto
mds evidente aparezca la baja calidad del barro empleado, més resal-
tard la obra de Dios en él»,

Don Rufino, hombre de barro... Amigos y enemigos no se muerden la
lengua a la hora de hacer el recuento de sus fallos: violento y duro,
vehemente y terco, despistado y desordenado, pesado y pelma... Muy
suyo, las emprendfa contra todo lo que se le oponia. Su tremenda con-
viccién le hacia a veces adoptar actitudes rigidas. Impulsivo, le vieron
en ocasiones sacar el genio, dar bufidos. Era un hombre colérico. Para
sus cosas ho habia obstdculos.

Pero tanto amigos como enemigos reconocen que estos fallos no impi-
dieron la obra de la gracia en él: «Es una de las personas en la que
he visto mds clara la labor de la gracia». «Quizd estamos todavia en
una perspectiva demasiado cercana para juzgarle. La talla de santidad
creo que no se le puede negar. Si no es por la caridad, ¢quién lleva
ese trote que él llevaba?» «A él no se le pueden echar en cara los fallos
porque se veia que no tenia tiempo ni para dormir, ;cémo se le iba a
juzgar? No se puede pedir el por qué de sus fallos a un hombre que
se mata».

Un no-amigo, que nunca empasté con él, cierra la severa critica que
hace de su persona y su actuacion con estas palabras: «Espero que esta
informacién sirva para que algun dia podamos ver a don Rufinc en los
altares. El concepto tradicional de santidad es falso: un santo no es un
hombre sin ningdn fallo ni defecto, Don Rufino, con todas sus limita-
ciones, era un hombre de Dios».

Asi, con impresionante unanimidad, ponen punto final a su testimonio
cuantos le conocieron, Terminan por donde hemos empezado: don Ru-
fino fue UN HOMBRE DE DIOS,
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EL INSTITUTO FEMENINO

Preciso es repetirlo una vez més: el objetivo de don Rufino fue el sacer-
docio. La promocién espiritual, cultural, humana, social, del clero dio-
cesano. Todo lo demds, en funcién de esta finalidad bésica.

Fue asi en su mente, en el terreno tedrico, en su escala de valores y
fines. En la préctica, al final, le iba absorbiendo cada vez mds el Ins-
tituto femenino: «Por una ley a la que no puede escapar fundador nin-
guno, el Instituto fundado por él fue reclamando cada vez con mayor
intensidad su atencién. Esto hizo que aflojara la intensidad con que mi-
raba a otras cosas...».

Por este motivo, y por ser la parte de su obra que directamente nos
atafie, convendra detenerse algo mas en el Instituto de Misioneras Evan-
gélicas Diocesanas que él fundé.

Desde los tiempos de Cambo lo llevaba en su mente. En sus largas con-
versaciones con el padre oratoriano, ponderaban ambos lo que supon-
dria en un futuro préximo la creciente promocién de la mujer: el mun-
do seria lo que fuese la mujer. Habia que encauzar esta fuerza, apro-
vecharla para la difusién del Evangelio.
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Pero la Iglesia seguia manteniendo a la mujer en estado de perpetua
minoridad. Al rodearla de rejas, hébitos, cdnones y reglamentos rigidos,
la incapacitaba para una actividad apostdlica eficaz en el mundo. Urgia
liberarla de todas estas trabas ddndole, en cambio, una formacién inte-
gral que, al madurarla, la hiciera regirse a base de conciencia y res-
ponsabilidad. Sin destruir su feminidad, que era un valor positivo.

Sélo en parte pudo don Rufino realizar su propédsito. Los tiempos no
estaban todavia maduros: toda innovacién escandalizaba. Pragmaético,
hombre de «lo posible», don Rufinc se adaptd. Aunque el Instituto su-
puso un gran paso hacia una nueva forma de consagracién, adoptd en
los comienzos muchas practicas propias de la vida religiosa. Ellas acre-
ditaban al Instituto ante los ojos de los rigoristas o timoratos y permi-
tian a don Rufino esperar la ocasién propicia. En sus manos el Insti-
tuto hubiera ido evolucionando, naturalmente, al compds de los tiem-
pos. Murié demasiado pronto. Pero «dejé una semilla que lo contenia
todo y que las misioneras han hecho germinar». «Ellas son las que han
realizado, desarrollado, lo que él preveia, lo que él adiviné y no pudo
hacer.»

El germen sembrado por don Rufino contenia algo nuevo en la historia
de las fundaciones femeninas (y aun masculinas): contenfa un princi-
pio de flexibilidad, de adaptacién, de libertad, No quiso dejarlo todo
previsto y atado, al contrario: «No se aten a la letra de lo que les digo
—repetia—. Respondan a la necesidad actual en que vivan, que para
eso son. Prescindan de lo accidental».

Conviene tener en cuenta el breve tiempo de que dispuso don Rufino
para modelar el Instituto: cinco afios escasos. Todo lo que él dijo o
escribié sobre el mismo hay que considerarlo bajo este prisma: fue
solamente UN COMIENZO. A un amigo que, en 1944, le pide informa-
cién més amplia, le contesta: «He solido resistir a la tentacién de es-
cribir un folleto detallado sobre el Instituto, pues, por diversas causas,
creo conveniente guardar de momento discrecién y reserva hasta que la
obra haya abarcado todos los aspectos de la vida apostélica...». Se adi-
vina su temor a que todo cristalice prematuramente, a que se dé por
terminado y cerrado un proceso que debe permanecer abierto, en plan
dindmico, evolutivo, provisional,
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Don Rufino escribié poquisimo sobre el Instituto; algunas notas frag-
mentarias que hallamos dispersas por sus agendas, unas pocas cartas.
Forzosamente hay que acudir a la fuente oral si queremos completar
los grandes huecos que nos ofrecen sus escritos. Fuente, desde luego,
menos segura, pero en este caso garantizada por el gran ndmero de
testimonios y el impresionante acuerdo que existe entre ellos. En el vo-
lumen titulado SEAN ASI, se han reunido las notas tomadas por diver-
sas oyentes de las charlas formativas que dio a las misioneras, de 1940
a 1945. Existe, ademas, el testimonio de unas 600 personas —sacerdotes,
misioneras, seglares— que le oyeron exponer su idea sobre el Instituto.
Todo ello nos ofrece un filén rico y seguro para que podamos conocer
el pensamiento de don Rufino sobre este punto, para nosotras funda-
mental,

El 3 de diciembre de 1939, Monsefor Lauzurica aprobaba como Pia
Unién el nuevo Instituto de MISIONERAS EVANGELICAS DIOCESA-
NAS (1), nombraba Directora general a Maria Camino Gorostiza y apro-
baba los primeros Estatutos.

Todo ello no significaba, por el momento, gran cosa: el Instituto no exis-
tia todavia. No habia mds que tres mujeres inexpertas (Maria Teresa
Bianchi y Amada Ibafiez, aparte la Directora), que, llenas de la mejor
voluntad, querian prestar un servicio a la Iglesia... ignorando en qué
tendria que consistir éste.

Poco después liegd la cuarta, Maria Josefa Echeverria. E| 12 de enero
de 1940 iniciaban un primer ensayo de convivencia en el Seminario de
Vitoria (en la parte destinada a las monjas que lo atendfan). Don Ru-
fino les dic un cursillo intensivo de formacién. Volvieron luego cada
cual a su casa. En junio alquilaron una casita en Hernani y tuvieron otra
convivencia de dos meses. Don Rufino seguia completando su forma-

(1) El 2 de febrero de 1955 recibi¢ Ia aprobacién de Roma («Nihil Obstats) como Ins-
tituto Secular con el nombre de «INSTITUTO DE MISIONERAS SECULARESs>.
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cidn. Fllas, mientras tanto, vigilaban las obras de «Villa Santa Teresa»,
oraban, estudiaban y... aprendian a convivir. No todo era fécil, pero se
declaraban felices. El 2 de julio, Visitacién de Nuestra Sefiora, en la
parroquia de Hernani y en presencia del pérroco, don Rufino impuso
a las cuatro el crucifijo de misioneras.

Con la inauguracién de «Villa Santa Teresa» empezé la verdadera nue-
va vida de las cuatro. Vida durisima de trabajo, preocupaciones y pri-
vaciones, Tenfan que hacer de todo: desde el trabajo material de la
casa, que era mucho, hasta ocuparse del reclutamiento de ejercitantes
y de la atencidn espiritual de las chicas en las tandas femeninas.

Tampoco don Rufino escurria el bulto. «Le recuerdo —dice Maria Te-
resa Bianchi— dedicando muchos ratos a nuestra formacién, volcan-
dose en la organizacién de las tandas, buscando directores para las m.is-
mas y para muchas otras que le solicitaban de fuera de la didcesis;
abasteciendo la casa de comestibles, ya que nos cogieron los tiempo’s
dificiles de la post-guerra, y sufriendo mucho porque le era muy (:Jifl-
cil compaginar todo esto con la atencién que debia dedicar al semina-
rio. Le recuerdo también por entonces con una salud muy pobre. Aque-
llos famosos ganglios del cuello que se le infectaban... Muchas veces
yo misma le hacia las curas. Le recuverdo llevéndolo todo con una gran
paciencia, que nos habfamos acostumbrado a considerar tan natural, y
tratando de servir a la obra con todas las fuerzas...»

El 15 de octubre de 1940, en la capilla de «Villa Santa Teresa», las
cuatro pronunciaron sus primeros votos.

Poco a poco se les fueron uniendo ciras compafieras. Muchas no pu-
dieron soportar la dureza de aquella vida y abandonaron la partida.
Otras continuaron. Las aspirantes necesitaban un valor a toda prueba
para desafiar el ambien‘e, pues las lenguas maldicientes (Ias. pias tanto
o mas que las impfas) se habian desatado contra el naciente Insti-
tuto v se decfan de 4l barbaridades.

La vispera de Navidad de 194C ingresd una sefiorita mayor de conocida
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familia vitoriana: Consuelo Larridn. Sus hermosas canas y su prestigio
personal y familiar prestaron al Instituto un inestimable servicio: «cuan-
do la hija de don Diego estd alli...».

En noviembre de 1945, un pequefio grupo, con Maria Camino al frente,
dejé «Villa Santa Teresa» para instalarse provisionalmente en e! piso
de Consuelo Larrién, en Vitoria. Fue la primera casa de formacién.
Convenia que las «nuevas» (y lo eran todas...) pudieran estar cerca de
don Rufino.

Con escasas variantes la formacién que de él recibieron fue esencial-
mente la misma que daba a los seminaristas. Se preparaban para una
vida de consagracién a Dios mediante los votos. Esto exigia:

Desprendimiento total. «Lo primero y més urgente —en lo que soy mads
exigente— (escribia don Rufino) es en la creacién de un espiritu de
desprendimiento total y absoluto...»

Entrega sin reservas. Queria a la misionera «gastada, quemada y consu-
mida al servicio de la Iglesia». Con «el énimo dispuesto para abrazar
todo el programa que debe ser nada menos que éste: salvar el mundo
entero para Cristo».

Vida interior. Un gran amor: «Cristo, pasién de la misionera»; «Una
vida espiritual intensa por el conocimiento siempre creciente de Jesu-
cristo»; «No he de parar hasta conseguir que todas las misioneras sean
almas de mucha oracién».

Capacitacién. Las misioneras recibieron una sélida formacién cultural
religiosa, novedad entonces en la Iglesia, Profesores de! seminario les
daban clases de Teologia, Sagrada Escritura, Ascética y Mistica, Psico-
logia, etc. El trabajo material servia de contrapeso, las equilibraba:
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«Ciencia y escoba...». Don Rufino cuidé con esmero de los valores hu-
manos: verdad, sinceridad, discrecién, delicadeza, flexibilidad, forta-
leza...

Adaptacién. La misionera, al igual que el sacerdote, no debia distan-
ciarse del mundo: «Tenemos que vivir de lo real» —les decia—. «La
Iglesia necesita apdstoles que estén en contacto directo con el mundo».
En el modo de vestir, de comportarse, en todo, queria a las misioneras
normales, mujeres de su tiempo, como lo fue la Virgen en Nazaret.
Actuacion apostélica. «Llamada por Dios a la obra de restauracién espi-
ritval de los individuos y de los pueblos... la misionera evangélica
serd mujer de accién. El pietismo egocentrista es un error», escribia.
«El trabajo apostdlico incansable, convertido en oracién, serd una de
sus metas caracteristicas». El campo de su actuacién seria muy amplio.
En la préctica, y por la fuerza de las circunstancias, la labor de las Ca-
sas de Ejercicios acaparé la actividad de las misioneras en los primeros
tiempos. M4s tarde pudieron ampliar el radio de sus actividades se-
gun lo previsto por don Rufino.

Todo esto vivido en una caridad sin limites: «Una de las cosas que les
he recalcado més y quiero que se distingan mis hijas de especial ma-
nera es en lo tocante a la unién y caridad que han de practicar con la
mayor discrecién..., pues la misionera en tanto serd misionera en
cuanto esté impregnado su espiritu de aquella caridad y delicadeza de
Jesucristo Nuestro Sefior... Serd siempre lo mds hermoso y honroso para
la misionera que se distinga en aquello que mds caracterizé en la tierra
a Jesus...»,

El punto de mayor divergencia entre la formacién que dio a semina-
ristas y misioneras radicd en el aspecto comunitario, No hubo forma-
cién comunitaria, horizontal, para las misioneras, sino estrictamente
jerdrquica, vertical. A sus dirigidas, si no entraban en el Instituto, las
reunia en grupos de amistad espiritual como a ios seminaristas; para
las que entraban no los crefa necesarios. Exigia entre ellas una caridad
y delicadeza extremas, pero sin ninguna comunicacién: ésta se reservaba
exclusivamente para la Directora. La «austeridad» y la «soledad del co-
razén» fueron caracteristicas acusadas del nuevo Instituto. La amistad
fue excluida por don Rufino de su programa formativo (no sabemos si
de un modo provisional o definitivc). Tal vez supuso una laguna; sin
duda evité, en aquellos dificiles comienzos, posibles desviaciones.
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Merece la pena destacar en don Rufino su valoracién positiva de la fe-
minidad, La mayoria de los santos fundadores no acabaron de fiarse de
la mujer, recelaban de su feminidad. Por el contrario, don Rufino la
consideré como un don preciado, un instrumento que habia que dig-
nificar y hacer rendir para el Evangelio. Lamentaba la falta de eclosién,
de maternidad espiritual, en muchas mujeres consagradas. Queria que
sus casas de ejercicios fueran acogedoras gracias al delicade toque
femenino que convierte una vivienda en hogar. Tenia empefio en que la
mujer, la misionera, cuidara su arreglo personal; con discrecién y buen
gusto, sin estridencias de ninguna clase. Detestaba toda rareza, toda
fiofierfa. Nunca hizo problema de una cuestién de centimetros, Pero no
éstabd eri’ 1& luna, ni tenfa la manga ancha. Pudo comprobarlo cierta
aspirante § misionera que andaba luchando con dudas de vocacién. Su-
bié un dia“a «Villa Santa Teresa» muy arreglada. El Padre, que estaba
en fapuerta, se'quedd muy serio mirdndola de arriba a abajo, con len-
titud: YY" lueéo e dijo que, mientras no pusiera algo de su parte, no ce-
sarfafi 'susTuchas, pues a ella todo aquel arreglc excesivo la distan-
clabadésu vocacién.

El prlmer recuerdo que aflora a la memoria de cuantas le conocieron
&3 €l''de 'su-gran bondad y paternidad, inseparable de una exquisita
sobrledad en el trato con las misioneras: «En este punto brillé, como
én pocos su sentido comUn y su magnifico equilibrio humano», Sobrie-
dad?® tamblen en el confesonario y en la direccidén: breve, conciso y
ceriero, “con pocas palabras las dejaba con una gran paz y confianza en
Dios. "Sobriedad que no exclufa la alegria, la jovialidad; pero detestaba
todo 16 chabacaho y vulgar.

Don Rufino solia hablar a sus discipulos, los seminaristas, del futuro
instituto. Uno de ellos ha conservado entre sus notas este retrato de
«la misionera» tal como la veia el Padre:

[P

«Siempre trataba este asunto con ilusién y esperanza. Se palpaba que
fo estaba elaborando, ddndole muchas vueltas en su cabeza, pero siem-
pre de cara a Dios y mirando a la Iglesia. Orad y sacrificacs, nos re-
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petia, para que acierte en este problema. Y de verdad que le secun-
débamos con toda nuestra fuerza espiritual», El perfil de la misionera
que nos ofrecia era el siguiente:

a) Aun no se conocian los Institutos Seculares. Y ya el Padre queria
quitarle a su fundacién todo resabio de monja: «Las quiero con una
espiritvalidad propia y sin habitos. Con una espiritualidad misionera:
abierta, siempre en estado de misién al servicio de la Iglesia y con una
espiritualidad evangélica: forjadas en la sencillez del Evangelio. Con
un gran amor a la Biblia. Sin habitcs, vestidas normalmente, como las
chicas de la calle. Porque asi su testimonio y apostolado serdn més efi-
caces». Mas tarde, la Iglesia vendria a darle la razén con la Provida
Mater,

b) «Quiero que sean equilibradas. La mujer tiene una gran fuerza: el
corazén. Si ese su primer valor se conjuga con un siquismo equilibrado
sus fuerzas son increibles para el bien. Su espiritu de sacrificio es supe-
rior al del hombre. Cuando son sensatas y juiciosas son una ayuda
extraordinaria para el sacerdote y la Iglesia.»

c¢) «Quiero una formacién profunda para las misioneras... Segin sus
diversas capacidades, las quiero lo mads instruidas posible. No quisie-
ra que asumieran la responsabilidad del apostolado sin estar bien ma-
duras... Con una cabeza bien formada la mujer supera sus fuertes do-
sis emocionales y es entonces un maravilloso instrumento de la gracia.
Desearia que recibiesen una formacién parecida a la del sacerdote.»

d) «Es un factor importante la discrecién en la mujer... La discrecién
es hablar lo justo, no pasarse de la raya, guardar los secretos, dar sen-
sacién de peso. Pero no es timidez, ni cara seria, ni respuestas secas y
tajantes, sino la prudencia envuelta en el ropaje de la sencillez y de la
delicadeza en el trato. La discrecidén de la Virgen me encanta. Asi qui-
siera que fueran las misioneras.»

e) «La mujer es intuitiva. Dios le ha provisto de ese sorprendente ins-
tinto, Es un valor que no hay que matar sino favorecer. Asi quisiera
que fueran las misioneras: que se adelanten a ser previsoras, adivi-
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nando las necesidades de los demés. Que amen el detalle... Que hagan
la vida agradable a los demds. Con una fachada atractiva, con una
elegante naturalidad y con una trastienda en estado de victimacién, con
un espiritu de carmelitas descalzas.» ‘

f) «Las quiero en piena disponibilidad a la Iglesia. Alli donde ella las
necesite. Su campo tiene la amplitud de la Iglesia. Deben tener un co-
razén universal, Mi ilusidén seria que dentro de poco hubiera misione-
ras en Africa, América, Asia. Es que esta dimensién universal de la Igle-
sia tiene que ser de la raiz misma del Instituto.»

g) «Todo esto requiere que tengan un gran sentido de responsabilidad.
La mujer a medias no resulta. Vale cuando se entrega. El camino para
adquirir este peso de responsabilidad es que sean sinceras...»

Don Rufino concibié indistintamente dos formas de vida para las misio-
neras: en comun, bajo el mismo techo, o aisladas, cada cual en su
casa, Todo dependeria de las circunstancias personales o de las nece-
sidades del ambiente.

En sus primeras notas escritas sobre el Instituto, el afio 1935, al enu-
merar las diversas actividades a que se dedicardn las futuras misione-
ras, asigna don Rufino el tercer lugar a su labor en las casas de ejerci-
cios. Pero luego se vio arrollado por las exigencias de su obra en mar-
cha: la necesidad perentoria de encontrar personas que llevaran las
casas le obligé a buscar preferentemente vocaciones de vida comuni-
taria.

Sin embargo, paralelamente a las misioneras «internas», formé y cul-
tivé con especial esmero algunos grupos de «externas», a las que lanzd
al apostolado con la misma exigencia y consagracién que las demds.
Les decia que su misién era semejante, en la sociedad de hoy, a la de
los primeros cristianos en el mundo paganc y que su responsabilidad
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era grande, pues iban a ser el eslabdn de una larga cadena. Les metia
tales inquietudes que no las dejaba parar. Les encomendaba gestiones
delicadas, dificiles. Queria que se prepararan, que se capacitaran bien.
Recuerda una de ellas que don Rufino les concedié todo el margen
posible de libertad de movimientos, responsabilizéndolas hasta el fin:
«Hoy se habla mucho de la adultez del seglar en el apostolado —dice—,
ya entonces el Padre nos concedié a nosotras esta mayoria de edad. A
todo daba valor, todo lo aceptaba, encauzando, orientando, sobrenatu-
ralizando...».

Viéndole tan sobrecargado de trabajo y preocupaciones y dedicandoles,
sin embargo, tanto tiempo y atencién, las «externas» llegaron a figu-
rarse que eran lo principal que él se traia entre manos. Tal vez don
Rufino veia realizado en ellas un aspecto de su idea que le era particu-
larmente grato: la actuacién apostdlica libre, impersonalizada, sin eti-
queta ni contorno definidos, como de levadura perdida en la masa. No
obstante es cierto que, al morir don Rufino, existian solamente unas
pocas externas cuando ya las internas alcanzaban el medio centenar.

Ahora bien: una vez mds hay que sefialar que en esto, como en todo,
don Rufino dispuso de! tiempo justo para comenzar. No pudo ir mo-
delando su obra al paso de los afios como hicieron cuantos fundadores
disfrutaron de larga vida. Actualmente don Rufino contarfa sesenta y
seis afos, estarfa en su plenitud. ;A qué forma de vida daria hoy la
primacia? La respuesta no parece ofrecer dudas: a la que mejor res-
pondiera a las necesidades de los tiempos actuales.

El 2 de julio de 1942 se inauguré la segunda casa de ejercicios «Nuestra
Sefiora de Begofia», en Bilbao, Su adquisicién habia costado a don
Rufino largos meses de laboriosas e intrincadas gestiones, Su puesta en
marcha supuso otro esfuerzo gigante de su voluntad: debido a la guerra
no habfa cemento, no habia hierro, no habfa nada de nada. Un mes antes
estaba todo en el aire. jLo que trabajé... y lo que hizo trabajar para
que la casa se pudiera inaugurar en la fecha previstal A la hora del
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esfuerzo habia sido el primero; a la hora de los honores, mientras Mon-
sefior Lauzurica y los invitados recorrian la casa y celebraban sus de-
talles, él parecia no tener nada que ver con aquello. Al atardecer una
misionera le preguntd: «Padre, sestd contento?». «Si, hija —le contes-
té—, pero més lo estard el Sefior. Si nuestros esfuerzos y trabajos no
fueran para El, jqué pobre seria la recompensal... He observado cémo
admiraban y elogiaban la casa; pero nadie, probablemente, habré alcan-
zado a ver el hondo espiritu de sacrificio de que estd impregnada. Sélo
el Sefior, Aprenda, hija, a valorar sus acciones. A hacerlo todo por El».

Para las misioneras una casa mas que atender, con sus problemas de
todo orden. Sin embargo, la marcha ascendente de la obra de ejerci-
cios, la actividad desbordante de las casas, su necesidad evidente, su-
ponian un estimulo y compensacién para las que habian seguido a don
Rufino a ojos cerrados: por fin veian clara su tarea. Miles de personas,
durante aquellos afios, encontraron en las casas de ejercicios el sentido
de su vida, se centraron en Cristo y su Evangelio. Con su obra, don
Rufino estaba dando adecuada respuesta a las necesidades de su tiempo.

El 6 de enero de 1944 el grupo de formacion se trasladé de su domi-
cilio provisional al suyo propio, en la parte recién terminada del edificio
de «Nuestra Sefiora de la Paz», en Vitoria, destinado a Casa de Forma-
cién del Instituto. Maria Camino seguia al frente de la misma, mien-
tras recaia sobre Maria Teresa Bianchi la responsabilidad de la casa de
Bilbao y Paula Permisdn quedaba encargada de «Villa Santa Teresa».

Eran ya tres las casas que pesaban sobre el Instituto en su tercer afio
de vida,

Como si previera su préximo fin y, ciertamente, lo preveia, don Rufino
se volcd durante el afno 1944 en la formacién de las misioneras. En
numerosas clases, charlas, retircs y ejercicios, les dedicd mucho tiem-
po, solicitud y atencidn. «El espiritu ya lo tienen —decia Ultimamen-
te—. Con esto, aunque yo falte, ya pueden marchar.»

A forjar el espiritu del Instituto dedicé lo mejor de sus afanes, ilusio-
nes y desvelos. Sin embargo, como hombre realista y sensato, empled
también gran parte de su tiempo en aquel Ultimo afio de su vida, en
la bdsqueda de la forma juridica més conveniente para el Instituto,
tarea en la que le ayudaron amigos fieles y competentes.
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No fue muy amigo de estructuras don Rufino: «La vida pierde frescura
cuando se la encorseta» —decia—. «Un reglamento es lo primero que
se pide y lo Gltimo que se da...» Alguien ha observado que «lo prin-
cipal para ¢l era la vida, el movimiento, el impulso del espfritu: la
organizacién ocupaba en su mente un lugar secundario... Sin embargo,
el espiritu debe estar sostenido por un cuerpo organizado, de otro
modo se diluye en el vacio. Con el Instituto de Misioneras don Rufino
dejé algo permanente, un espiritu plasmado en un cuerpo organizados.

Cierto: Con un molde juridico provisional, que no le satisfacia, que él
hubiese ido cambiando de haber vivido. El queria una cosa que enton-
ces no tenia forma juridica, que no existia: queria un Instituto Secu-
lar (2). Con todo, al morir, dejé un Instituto juridicamente «hecho»,
terminado. Quizd por esto ha podido subsistir,

Don Rufino lo era todo para el Instituto. Muy paternal y, a la vez, tan
sobrio y parco con las misioneras, era tal la seguridad que irradiaba que,
con sélo saber que él estaba en casa, ya se habian solucionado los pro-
blemas. «Demasiado Padre, demasiado Padre —solia decir Ultimamen-
te—. Conviene que me vaya...» pero ellas, ni por asomo, imaginaron
nunca que algin dia tendrian que desenvolverse sin él.

Este dia llegd muy pronto. Sélo cuatro afios y ocho meses de vida real
contaba el Instituto cuando quedé huérfano, Lo normal, lo que |6gi-
camente era de prever, es que, con su muerte, el Instituto se desvane-
ciera como pompa de jabdn.

Sin embargo, al atardecer de aquel primer dia de abril de 1945 se pro-
dujo un fendmeno inexplicable: en cuanto se supo la muerte del Padre,
esperada con tanta angustia, una oleada de paz y alegria invadié a

(2) Los Institutos Seculares no existieron en la Iglesia hasta dos afios después de la
muerte de don Rufino, con la promulgacién de la «Provida Mater Ecclesia», el 2 de
febrero de 1947.
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todas. Las misioneras no se sentian huérfanas. «Imposible imaginar
mayor pena —recuerda Maria Camino— pero con paz. Creo que fue
una cosa sobrenatural. Era una influencia que él nos habia dejado como
educador. No nos habia dejado pendientes de él, sino mirando a Dios.
Ni colectiva, ni individualmente, hubo desaliento.»

Fue una gracia de Dios. Y fue también «la mejor demostracién del
acierto con que don Rufino las habia formado». Lo que para el Instituto
pudo ser un colapso mortal, se convirtié en estirén de crecimiento. En
la fria madrugada del 2 de abril, después de haber velado el caddver
del Padre y haber oido la primera de las muchas misas que aquel dfa
se iban a celebrar en su capilla ardiente, las tres directoras se reunie-
ron para estudiar, bajo el enfoque de su recién adquirida responsabili-
dad, los mds urgentes problemas del Instituto.

Era, junto al Padre todavia presente, como un juramento de perviven-
cia y fidelidad. El Instituto arrimaba resueltamente el hombro, dis-
puesto a continuar su obra.
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