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S sabido que los hombres para sen-
tirnos verdaderamente arraigados, en.
raizados socialmente, necesitamos
conocer nuestro pasado, descubrir los

vínculos que nos ligan a la raíz, lejana o no, de
nuestro existir .

Un fenómeno semejante nos ocurre con el IMS .
Para sentirnos ancladas, identificadas, es vital
para nosotras conocer quién nos pensó, cuál
fue el embrión, cómo el despliegue de nuestros
primeros pasos .

Hasta aquí esta necesidad ha sido llenada por la
tradición oral . Nos lo han contado . Pero la fami-
lia crece, se dispersa, hay miembros de última
hora, las formas de vida han cambiado y se nos
hace cada vez más difícil encontrar ocasiones y
momentos para poder oír los comienzos de nues-
tra historia, del IMS .

Esta biografía, breve, de don Rufino, escrita por
Lola Güell, viene a cubrir en parte esta deficien-
cia. El texto está basado en los apuntes perso-
nales de don Rufino y en un esfuerzo de síntesis
de más de seiscientos testimonios recogidos con
la máxima fidelidad. Ha sido posible gracias a la
colaboración de las personas que durante años
han preparado este material, que permitirá suce-
sivos estudios de profundización .
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Queremos que nos ayude a descubrir a don Ru-
fino, su testimonio de fe en un contexto histó
rico distinto del nuestro, ciertamente, pero testi-
monio siempre válido, porque no es más, ni me-
nos, que una vida hecha respuesta fiel a la acción
de Dios en un hombre que un día se comprome-
tió a seguir comprometiéndose, que quiso de-
cir SI .

Ojalá estas páginas que salen a la luz a los vein-

ticinco años de la muerte de don Rufino sean
un aldabonazo para nuestras conciencias, una
nueva exigencia que impulse nuestro caminar,
un lugar de encuentro para todas .

IMS, diciembre 1970 .

-. r

SU VIDA Y SU OBRA

Hijo de modestos labradores, arrendatarios, nació Rufino Aldabaide-
Trecu y Urbieta el 18 de julio de 1904 en el caserío Olaetxe, a tres
kilómetros de Aya de Zarauz . La finca de Olaetxe, tierras, casas y mo-
lino, pertenecían al Marqués de Narro .

José Antonio y Dolores, sus padres, demasiado jóvenes, totalmente opues-
tos, no se llevaban muy bien. Alegre, fornido, un tanto alocado, a José
Antonio le encantaban las apuestas, las pruebas de fuerza y destreza
que hacían furor en la comarca . Los días de fiesta tocaba el txistu por
los caseríos y volvía tarde a casa . Para Dolores, dura, tenaz y bravía,
sólo importaba el trabajo y su producto, el dinero . Falta hacía, por-
que eran muy pobres .

Rufino fue su segundo hijo : el primero había sido niña . Le siguió un
tercero. Al año escaso, en 1907, José Antonio, el mozo más fuerte del
pueblo, murió de tuberculosis . Viuda a los veinticuatro años, con tres
hijos de corta edad y unas tierras que cultivar, Dolores no tenía más
remedio que casarse de nuevo . Lo hizo pronto . Esta vez encontró el
marido que necesitaba : José Mari Eizaguirre, criado del caserío, su-
miso, callado, trabajador . Tuvieron cuatro hijos más . José Mari fue un
buen padre para los siete .
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En la vida de todo hombre de fe, se da por descontado un factor bá-
sico: se parte del supuesto que ha tenido unos padres piadosos, un
ambiente familiar empapado de las más «sólidas virtudes cristianas» .
Este pío cliché no sirve para explicar el fenómeno Aldabalde-hombre-
de-fe . No hubo tal ambiente para él. En Olaetxe, además de la labranza
y el molino, tenían taberna . Rufino creció en un ambiente de taberna .
Su madre iba a misa los domingos, y nada más . Su abuela paterna sí
era piadosa; pero abandonó el caserío al casarse de nuevo Dolores y
Rufino no pudo recibir su influencia . Fue un criado del caserío el que
le enseñó a rezar. Más tarde asistió a la catequesis e hizo su primera
comunión como cualquier hijo de casero .

Rufino era fuerte como su padre, ardoroso, vehemente, brutote y tosco .
Iba a la escuela, pero aprendía poco : le enseñaban en castellano y él
no entendía. Antes de entrar y también al salir se liaba a pedradas y
a peleas con sus compañeros . Cogía nidos, rompía árboles o cristales,
quebraba las patas de las ovejas . . . En la pared de la vecina ermita
de San Pedro jugaba muy bien a la pelota . Sabía también pescar tru-
chas con la mano, con la misma increíble destreza que su padre . Algo
ayudaba a su padrastro en las labores del campo . A su madre le barría
la cocina, le hacía las astillas . La quería mucho. Sin duda, la admi-
raba también cuando la veía, con mano firme, gobernar casa y ta-
berna : sartén en mano sabía tener a raya a cualquier borracho .

Su destino parecía claro . Dentro de unos años Rufino sería el casero
de Olaetxe . Un rudo labrador y tabernero . . .

El paso de un fraile por Olaetxe lo cambió todo . Sería un franciscano
del vecino convento de Zarauz . No sabemos qué palabras mágicas le
oyó Rufino, que tendría entonces unos trece años . Sólo sabemos que,
por obra del franciscano, varió totalmente el rumbo de su vida . Rufino
empezó a decir que quería ser fraile . Lo tomaron a risa : él lo tomó
en serio. Su madre se negó en redondo ; el muchacho se plantó en
firme. Sería fraile . El pleito llegó hasta don Lorenzo lbarguren, párroco
de Aya, que propuso una solución intermedia : puesto que Dolores no
quería que su hijo se fuera «tan lejos», ¿por qué no le dejaba ir al
seminario? Sacerdote, le tendría cerca . El se encargaba de procurarle
una beca . De mala gana, Dolores accedió . Así, tras esta segunda correc-
ción de ruta hecha por don Lorenzo, Rufino fue a parar al seminario .
Era en septiembre de 1918 .
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Seis cursos resistió sin saber a ciencia cierta por qué estaba allí. Se
limitó a aguantar, dando prueba de poseer la misma acerada tenacidad
que su madre. No sabía una palabra de castellano : sabía leerlo, pero
sin entender lo que leía . Tuvo que aprenderlo al mismo tiempo que el
latín . Su falta de preparación básica parecía una dificultad insuperable :
él la superó. A trancas y a barrancas llegó a segundo de Filosofía, su
año crucial .

En clase, entre condiscípulos más jóvenes que él, era el último . Dura
humillación para su amor propio . Se compensaba en los recreos gra-
cias a su fuerza y a su habilidad . Descollaba en todos los juegos . En
fútbol llegó a ser un guardameta insustituible . Le entró también la
afición por el boxeo : alardeaba de sus puños, de sus bíceps . Siempre en
plan de desafío . Uzcudun, su casi paisano, le tenía fascinado .

Durante aquellos seis primeros cursos fue un seminarista vulgar, co-
rriente. Su destino parecía una vez más fácilmente predecible : sería
un sacerdote ni fu ni fa, un cura del montón .

Pero, por tercera vez, Dios imprimió un vigoroso giro al timón de su
vida . Y ésta fue su última y definitiva corrección de ruta. En marzo
de 1925, el seminarista Aldabalde, que cursaba segundo de Filosofía,
entró en sus ejercicios espirituales alegre y despreocupado . . . y salió
cambiado. Era otro .

Sus campañeros vieron que el anterior Aldabalde, terco, fanfarrón y
violento, había cedido el paso a un seminarista obediente y fervoroso,
un tanto forzado y rígido en los comienzos . Creyeron que le daba por
«jugar al santo» y llovieron sobre él burlas y chacotas : «¡Aldabaldón,
hipocritónl» . La larga y nunca vista paciencia con que las soportó les
convencieron, al fin, de que no jugaba . Iba en serio. Había dado, por
fin, con su vocación . Había descubierto el sacerdocio . Quería ser un
sacerdote santo .

Casi simultáneamente se le despertó la inteligencia . Aquel segundo de
Filosofía fue el de sus primeros éxitos en los estudios . Hasta el final
(salvo el penúltimo curso, debido a su enfermedad), sus notas fueron
inmejorables .
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Empezó a unirse con algunos compañeros serios e inteligentes de su
misma edad, aunque de cursos superiores . Hablaban del sacerdocio . Se
enardecían mutuamente con este ideal . Lamentaban que en el seminario
no se les diera una formación específicamente sacerdotal, limitándose
a explicarles unas asignaturas, a darles una carrera . . .

El 31 de octubre de 1926, primera fiesta de Cristo Rey en la Iglesia,
«los cinco» del primer grupo de amistad espiritual formado por Alda-
balde, se consagraron como víctimas al Sagrado Corazón . Victimación
de la voluntad quería ser la suya : entrega total de su yo a Cristo y a
la Iglesia . A este primer grupo de amistad siguieron otros : el fervor de
«los cinco» era contagioso .

En octubre de 1928, inesperadamente, Aldabalde se marchó a París, al
seminario de San Sulpicio . Quería cursar allí sus dos últimos años de
Teología . Iba en busca de una formación sacerdotal, una mística del
sacerdocio . Sin dinero, sin saber francés, a la buena de Dios . . .

Estuvo allí un trimestre. Una hemoptisis le obligó a volver . Tres meses
le bastaron para dejar en San Sulpicio constancia de su «carácter egre-
gio», de su «piedad máxima», de su «docilidad perfecta», según testi-
ficó el Rector.

De enero a mayo de 1929 la tuberculosis le tuvo entre la vida y la muer-
te. Convaleció durante el verano . Con el pulmón todavía inmovilizado
por el neumo, en octubre reingresó en Vitoria como externo : su enfer-
medad le vedaba el régimen de internado . Algunos profesores hubie-
sen preferido que no volviera : no le perdonaban la quijotada de San
Sulpicio . Aventurero, inquieto y encima enfermo . . . Sus dos últimos cur-
sos fueron de nuevo penosos . Sobre todo el penúltimo : tuvo su primer
suspenso y se creyó rechazado . . . En el último curso reaparecieron los
«Meritissimus» .

Su espíritu sacerdotal crecía, se afianzaba, mientras su enfermedad se-
guía dando coletazos : «Infirma mundi ellegit Deus» (1 ), escribía en
1930, esforzándose por aceptar lo que más le repugnaba : una vida li-

(1)
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«Dios ha elegido a lo débil del mundo» . 1 Cor. 1, 27 .

mitada, disminuida por la enfermedad . Con la aceptación vino la paz .
En vísperas de su ordenación escribía una radiante carta a sus compa-
ñeros de grupo: «¡Bendito sea Dios, el Padre de Nuestro Señor Jesucris-
to, que nos escogió por El mismo antes de la creación del mundo . . .
para la obra más grande de sus planes divinos . . .!»

El 29 de mayo de 1931 fue ordenado sacerdote . Dos días más tarde, en
la parroquial de San Esteban de Aya, los caseros, sus compañeros de
trastadas infantiles, le vieron subir al altar por primera vez. No aca-
baban de entender cómo había podido suceder aquello . . . Su madre,
por fin, estaba contenta ; un cura, entonces, daba categoría a ilna fa-
milia .

Para don Lorenzo fue su última fiesta en la tierra . Tres meses después
moría, asistido con piedad filial por Rufino, a quien había engendrado
en el sacerdocio .

A primeros de octubre, el nuevo sacerdote pasaba por segunda vez los
Pirineos .

Iba a dar sus primeros pasos sacerdotales en Francia, como capellán
de las Damas Catequistas en Cambo-les-Bains . Clima sano, indicado para
los enfermos del pulmón . Le convenía también un año de estudio y
oración para consolidar su preparación deficiente . En Cambo lo tuvo .
Fue una especie de post-seminario, completado con el trato y amis-
tad que le unió con un padre Oratoriano, culto y exigente, que se con-
virtió en su director espiritual .

Fue el único paréntesis de relativo sosiego en su vida . Duró un año es-
caso. En junio de 1932 cambió la cómoda capellanía de las monjas por
la dura e incómoda de los emigrantes españoles pobres en el sur de
Francia . En ésta duró algo más : cuatro años. Autorizado por el Obispo
de Bayona y luego por el de Tarbes, recorrió incansablemente toda la
región de los bajos Pirineos . Evangelizó, catequizó, asistió espiritual y
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materialmente a los abandonados emigrantes españoles . Logró algún
éxito, muchos fracasos . Fracasó rotundamente en su intento de labor
social . Expulsados de España por la República o por la miseria, residía
entonces en Biarritz lo más alto y lo más bajo de la sociedad española .
Don Rufino quiso acercar ambos extremos, establecer entre ellos una
comunicación de amor y de bienes . . . No lo consiguió, por supuesto . El
intento era tan utópico como generoso .

Sin embargo, él nunca pensó quedarse en Francia, ni dedicarse indefi-
nidamente a los emigrados . Aquélla fue un etapa de espera, preparato-
ria para el objetivo único de su vida, al que no había dejado de apuntar :
su ideal sacerdotal . Mejorar la calidad del sacerdote ; entusiasmarle por
su sacerdocio ; hacerle vivir su mística . El mismo se iba cultivando, per-
feccionando. Leía muchos libros franceses ; asistía a retiros y conviven-
cias sacerdotales . Cultivaba el trato con sacerdotes franceses de valer,
profesores del seminario de Bayona, religiosos . Asimismo con algunas
relevantes personalidades sacerdotales españolas, exiladas, o de paso
por el sur de Francia .

No perdía tampoco el contacto con sus ex compañeros de seminario,
entre los que iba adquiriendo crédito y prestigio . Los grupos que él
había iniciado se iban multiplicando . Los grupistas se reunían una vez
al año bajo la presidencia, implícitamente aceptada, de don Rufino. En
las reuniones de los años 1933, 1934 y 1935, en el Santuario de Arán-
zazu, se fueron perfilando los fines y propósitos de aquel naciente mo-
vimiento sacerdotal . «El mundo está gravemente enfermo -exclamaba
don Rufino-, padece una crisis muy honda de fe, de conciencia, de
moral . . . y sólo el sacerdote, con la verdad del Evangelio, está llamado
a salvarle. ¡Tengamos más fe en nuestro sacerdocio!» . El la tenía so-
breabundante y la comunicaba a todos los reunidos . En aquellas reunio-
nes «él no quería técnicas ni normas, sino sentido y vida sacerdotal» .
«No es lo teórico lo que venimos a buscar -decía-, sino lo vital» . «Lo
interesante para él era el intercambio, la comunicación sacerdotal» .
Aránzazu fue una escuela de fraternidad y amistad que don Rufino con-
sideraba necesaria para salvar al sacerdote de su soledad .

Teniendo cura de almas por misión del Prelado, el sacerdote había
abandonado precisamente aquellos ministerios relacionados con la di-
rección de las conciencias . Campo que entonces se consideraba como
exclusivo de los religiosos . Urgía devolver al sacerdote la plenitud de
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su misión . Con este fin lanzó don Rufino, en la reunión de 1933, la
idea de abrir una casa donde el clero pudiera dar ejercicios y entre-
narse en la dirección de conciencias . La Obra Diocesana de Ejercicios
Espirituales Parroquiales, iba a ser el medio de que se valdría la Obra
Sacerdotal para conseguir la promoción del sacerdote secular . Aunque
pobre de solemnidad, para don Rufino la principal dificultad no radi-
caba en la materialidad de la casa, sino en conseguir sacerdotes capa-
citados para dirigir ejercicios . Exigía a todos la promesa tácita de apro-
vechar cuantas ocasiones se les ofrecieran para darlos .

En 1935 la cosa parecía madura . Don Rufino estaba pensando en la
conveniencia de regresar a España . En agosto hizo ejercicios de mes en
el Chatelard, bajo la dirección del eminente P . Albert Valensin, S, J ., en
un clima de extraordinario fervor y devoción a la Virgen . El día de la
Asunción de Nuestra Señora, durante la misa, se sintió «vivamente im-
pulsado a hacer lo que el Señor quiere que se haga . . .» Parece ser que
fue aquel día cuando la vaga idea de un Instituto femenino tomó for-
ma concreta en su espíritu .

Espoleado por aquella nueva exigencia de la gracia, don Rufino abando-
naba Francia en septiembre de 1935 y se instalaba en Las Arenas,
cerca de Bilbao, donde concurrían varios factores favorables a su pro-
pósito. Al estallar la guerra, un año después, tenía al alcance de la
mano, gracias a la generosidad de dos amigos sacerdotes, no una, sino
dos casas . . . muerto el uno, exilado el otro, todo se vino abajo . En
septiembre de 1936 don Rufino pasó a San Sebastián y empezó de
nuevo .

La etapa creadora, de plenitud, en la vida de don Rufino, coincide con
la duración de su cargo como director espiritual en el seminario de
Vitoria : de 1937 a 1943 . Seis años de gran densidad, en los que realizó
toda su obra .

Sin carrera brillante, entonces, no había «hombre» . Monseñor Javier
Lauzurica, Administrador Apostólico de Vitoria, supo, no obstante, des-
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cubrir al hombre que necesitaba para el seminario, en aquel Aldabalde
que nunca había descollado en sus estudios . El momento era difícil : la
línea de fuego que desgarraba España pasaba también por las aulas del
seminario. Los chicos estaban inquietos, divididos, desorientados . Se
necesitaba un director espiritual capaz de hacer frente a la crítica situa-
ción : Monseñor Lauzurica creyó haberlo encontrado en don Rufino Al-
dabalde . Los resultados mostraron el acierto de su elección .

El inesperado nombramiento desconcertó a don Rufino, que se encon-
traba en San Sebastián, plenamente dedicado a la búsqueda de perso-
nas y medios para su obra . Tenía que dejarlo todo para irse a Vergara
donde, por causa de la guerra, había ido a parar el seminario . Lo creyó
un grave tropiezo para sus planes. Más tarde vio que era, precisamente,
su gran oportunidad : en el seminario podría él mismo formar a sus
futuros colaboradores .

Con don Rufino penetró en el seminario una ráfaga de aire nuevo, vital .
El curso empezó, según costumbre, con unos ejercicios : «Ya desde la
primera plática don Rufino se adaptó perfectamente a las circunstan-
cias, a las que hacía continuas alusiones con un sentido vivísimo de la
situación real de los seminaristas . . . En contraste con el anterior direc-
tor, santo varón, que les leía año tras año las mismas pláticas y medi-
taciones anotadas en sus cuadernos, la predicación vital, emotiva, ex-
huberante de don Rufino tuvo para los chicos, largamente sometidos a
régimen de «conservas», la gracia de un alimento fresco y vitalizador» .

Don Rufino se interesó por el problema concreto de cada uno, facilitó
su apertura, les mostró comprensión . Una vez pacificados los lanzó ha-
cia un ideal grande y difícil : el sacerdocio vivido con plenitud y entrega
total . «Sólo sacerdote, siempre sacerdote, sacerdote en todo -les re-
machaba-. ¡O santos o por la ventana!». Los chicos le siguieron en-
tusiasmados . Salían de su despacho «con unos deseos ardientes de be-
berse el mundo». Al revés que en Francia, logró muchos éxitos, algu-
nos fracasos . Consiguió una promoción de sacerdotes conscientes y
entregados .

Desde 1932, don Rufino soñaba con «grupos de sacerdotes capacitados
y adaptados . . .» Su pedagogía en el seminario desarrolló estos tres as-
pectos : espíritu comunitario, capacitación integral, adaptación a la
realidad .

1 2

La formación comunitaria se la dio por medio de los grupos de amistad,
que él había iniciado siendo seminarista y que continuó fomentando en
su cargo de director espiritual . Eran, en cierto modo, un anticipo de
los equipos de revisión de vida que vendrían años más tarde . Los chi-
cos trataban de ayudarse en plan espiritual, ponían en común sus ex-
periencias, se pedían cuenta mutuamente . Cada grupo tenía un secre-
:ario que informaba al director espiritual de la marcha del grupo . Mu-
chos de ellos resultaron estables y la amistad entonces comenzada duró
a lo largo de su vida, superando el problema de la soledad sacerdotal
que tanto preocupó a don Rufino .

La capacitación que don Rufino procuró darles fue sobre todo de tipo
humano, práctico, pastoral . La que el seminario les daba era estricta-
mente intelectual, casi intelectualista, libresca . Don Rufino trató de
equilibrarla y enriquecerla con su aportación vital . Uno de los medios
que empleó fue la creación de los llamados Grupos de Trabajo, con el
fin de especializar a los muchachos en la dirección de ejercicios, en el
apostolado de la pluma, en la labor social . Los que llegaron a cuajar
fueron dos : el grupo de «escritores» y el de «ejercitadores» . Eran una
especie de «seminarios», en los que los chicos tenían ocasión de expre-
sarse con libertad sobre los temas y problemas más diversos, contras-
tar sus opiniones con las del director, manejar libros y revistas, reali-
zar trabajos prácticos .

La necesidad de adaptación del sacerdote a la realidad, la predicó don
Rufino siempre y en todas partes. A los seminaristas se la inculcó espe-
cialmente en sus clases de Ascética y Mística, en las que el texto era
la vida misma : «Cada clase era un golpe o mazazo de experiencia vi-
tal». Sus clases «bien podrían llamarse Psicología de la Pastoral Moder-
na . Conocía perfectamente el variado fondo de las profundidades hu-
manas; y su instrucción se dirigía hacia la exigencia, vital en nuestros
días, de la evangelización apropiada a cada persona y a cada ambiente .
En este aspecto se adelantaba a la trayectoria de la pastoral actual» .

En su conjunto, la formación que don Rufino trataba de dar a sus semi-
naristas, era adelantada para su tiempo . Quería una formación más
consciente y personal . Menos disciplina, más iniciativa y responsabili-
dad . Menos intelectualismo, más formación integral de la persona . Me-
nos absentismo, más presencia eficaz del sacerdote en el mundo. M ..no-
angelismo, más sentido de la realidad . Todo ello era prematuro . Chccó,
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era inevitable, con la mentalidad y las rígidas estructuras ce entonces .
L e tildaron de incompetente y demagogo . Topó, sobre todo, con el rec-
tor, a quien don Rufino planteaba, hay que reconocerlo, un serio pro-
blema disciplinar. Pero el obispo apoyó a don Rufino . A partir de 1939,
con el nuevo rector, don Rufino pudo desenvolverse sin dificultades
como director espiritual en el seminario .

Durante aquellos seis años en que, atado por el seminario, tuvo menos
libertad de movimiento, fue precisamente cuando don Rufino logró plas-
mar su obra en realidades concretas .

Seguía dando muchas tandas de ejercicios a sacerdotes : debido a las
restricciones impuestas por la post-guerra, no había otra forma posible
de reunirse con ellos. Don Rufino trataba de renovar en el clero la llama
del entusiasmo surgida en Aránzazu : quería sacudir su inercia y pasi-
vidad : «¡Ha terminado la vida fácil del sacerdote!», les decía . «Salvar
la Iglesia y morir por ella, he aquí nuestro programa» . «El sacerdocio
en la escuela de Jesús es un servicio, no nos contentemos con cumplir
bien el deber de un funcionario» .

Simultáneamente, continuaba buscando colaboradoras entre las chicas
jóvenes . Encontró las primeras en San Sebastián, entre sus numerosas
dirigidas . Cuatro fueron las que se prestaron a correr la aventura . El
les hablaba de un servicio a la Iglesia : algo nuevo, sin hábitos ni clau-
sura, sin demasiadas trabas reglamentarias pero con una exigencia de
entrega total . Ellas no entendían gran cosa, pero don Rufino les inspi-
raba seguridad y estaban dispuestas a seguirle .

En las laderas del Ulía, en San Sebastián, la llamada «Casa de Hero-
des», vieja, fea y destartalada, se ofrecía en condiciones al parecer ase-
quibles. Cuando preguntaron a don Rufino con qué fondos contaba para
su adquisición, contestó sencillamente mostrando el contenido de su por-
tamonedas : «Con 50 pesetas . . . y la confianza en Dios» . Una de «las
cuatro» pudo aportar la cantidad necesaria para la compra ; el presu-
puesto para las obras se cubrió, penosamente, a base de escasos dona-
tivos y pequeños préstamos . . . Por fin, en agosto de 1940, la «Casa de
Herodes» quedaba transformada en «Villa Santa Teresa» .

Era, por fin, la primera casa diocesana de ejercicios espirituales, con-
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creción material de la obra largamente soñada por don Rufino . La pri-
mera tanda se dio el 24 de agosto. Con su inauguración aparecían a
la luz pública dos cosas nuevas : la Obra Diocesana de Ejercicios Espi-
rituales Parroquiales y el Instituto de Misioneras Evangélicas Diocesa-
nas . Una casa que no pertenecía a ninguna congregación religiosa, a
disposición de los sacerdotes diocesanos, y unas chicas (monjas sin
hábito, las llamaron), que, con naturalidad y sencillez, gobernaban la
casa y atendían a los ejercitantes,

Toda novedad lleva consigo la inevitable oposición por parte de los
celadores de lo establecido . La obra de don Rufino despertó enconadas
oposiciones . Porque no se limitaba a remozar el marco externo donde
se daban los ejercicios, sino que pretendía renovar la forma de darlos .
Don Rufino quería unos ejercicios «para la vida» . Slogan que levantó
polvaredas de indignación .

En mayo de 1945 tuvo lugar en Barcelona, organizado por la Compa-
ñía de Jesús, el 1 Congreso Nacional de Ejercicios Espirituales . Secun-
dado por un grupo de amigos, don Rufino se esforzó, sin conseguirlo
apenas, en hacer oír la voz de una oposición constructiva en la cerrada
unanimidad del Congreso. Descontento por los resultados del mismo,
decidió convocar para el mes de agosto una gran reunión sacerdotal
con el siguiente temario : «Estudiar la forma de adaptar los ejercicios
espirituales a la mentalidad moderna, respondiendo con fidelidad ab-
soluta a la orientación y directivas de San Ignacio de Loyola» . El tema
de la adaptación había sido excluido del Congreso de Barcelona .

La reunión tuvo lugar en «Villa Santa Teresa» del 18 al 22 de agosto
de 1941 . Esta primera asamblea sacerdotal nacional fue considerada
como la sexta diocesana de Vitoria, teniendo en cuenta las reuniones
sacerdotales precedentes . Ninguna de ella merecía, propiamente, el ape-
lativo de Asamblea; la sexta sí, no sólo por la calidad y número de
sus asistentes, que rozó el centenar, sino por hallarse representadas en
ella diversas diócesis de España y varias congregaciones religiosas . «Es
una fecha que hay que valorar -dice uno de los asistentes- : es el
primer jalón de una convivencia sacerdotal en España en un ambiente
nacional muy marcado. Tuvo una repercusión enorme», «La Asamblea
consiguió plenamente su fin -leemos en el número 3-5 de SURGE- . La
Obra de Ejercicios Espirituales Parroquiales fue para la mayoría una
revelación y augurio de consoladoras esperanzas . Brotó unánime el de-
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tandas y retiros . Se obligarían con los tres votos y vendrían a ser
como «cabezas de grupo» para los demás sacerdotes y «dóciles ins-
trumentos» en manos del obispo para el apostolado sacerdotal dentro
y fuera de la diócesis . En fin, se trataba de hacer de los directores de
ejercicios un cuerpo organizado .

Todo quedó en el papel . No sólo por la oposición del obispo, sino por
una dificultad intrínseca . Paladín del clero secular, para el que reivin-
dicaba el mismo puesto y prestigio de que gozaba el clero regular, don
Rufino topaba con este dilema : si institucionalizaba su obra, la destruía .
Sus sacerdotes dejaban de ser simplemente «diocesanos», v él se con-
vertía en fundador de una nueva congregación religiosa . . .

Todo quedó sobre el papel . Don Rufino había sido llamado a crear una
conciencia sacerdotal . Esta y no otra tenía que ser su obra .

Desde hacía tiempo la personalidad y la obra de don Rufino habían lo-
grado vasta resonancia fuera de los límites de la diócesis vasca . En
buena parte gracias a SURGE, revista sacerdotal que él había lanzado
en 1940. De muchas diócesis, obispos y dirigentes le llamaban para
que infundiera a sus nacientes movimientos sacerdotales aquel ardiente
impulso que le animaba . Para tandas o convivencias sacerdotales, aper-
tura de casas de ejercicios, organización de obras diocesanas, pedían
su colaboración . El la prestaba desinteresadamente, ajeno a toda mira
personal y toda apetencia de primacía del movimiento sacerdotal del
Norte sobre el de las demás diócesis . Don Rufino ignoraba la geografía :
él servía a la Iglesia .

Durante el año 1944 pudo volcarse con más tiempo y libertad a estas
actividades extradiocesanas . Avila, Jaén, Castellón, Santiago, León, To-
ledo, Málaga, Valencia, Tuy . . . fueron testigos de su paso apresurado,
de su generosa siembra de sudores y afanes en terreno ajeno, sin re-
clamar parte de la futura cosecha .

En Madi id y Salamanca dejó en marcha dos proyectos que pensaba rea
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¡izar personalmente, a través del Instituto de Misioneras . Con la pro-
metida aportación de la Junta Técnica de A . C. (que luego no tuvo
efecto) don Rufino, embarcándose más allá de sus posibilidades, dejó
adquirido el inmueble de la calle Zurbano, número 8, en Madrid, desti-
nado a una casa de ejercicios «con carácter nacional» . En Salamanca,
con la colaboración entusiasta de su buen amigo el Obispo Barbado,
contaba ya don Rufino con los terrenos para la futura casa diocesana de
ejercicios . . .

Ambos proyectos cuajaron después de su muerte . La casa de Madrid
se inauguró en 1947; la de Salamanca en 1955. Fueron las primeras
en que se establecieron las Misioneras fuera de la diócesis vasca des-
pués de la muerte de don Rufino .

Desde su grave enfermedad, en 1929, su salud nunca fue buena . Su as-
pecto engañaba : «parecía una fuerza de la naturaleza», rebosante de
energías; en realidad, la enfermedad seguía latente en su organismo .
Se dijo, con humor, que tenía «una salud de desahuciado verdadera-
mente envidiable». Lo de desahuciado era exacto . Desde 1929 él vivió
como un condenado al que aplazan la condena y tiene que aprovechar
avaramente el tiempo que le conceden . Lo de salud . . . Más exacto sería
decir que trabajó como si la tuviera . Cansancio, décimas, malestar,
inflamación de ganglios . . ., con este lastre llevó a cabo la actividad
vertiginosa de su breve e intensa existencia . Su muerte no fue «prema-
tura» : conscientemente, quemó en catorce años de fulgurante sacerdo-
cio todas sus reservas y posibilidades .

A aquel hombre inquieto, itinerante, nunca instalado, la muerte hubiese
podido sorprenderle solo, en cualquier rincón de España . . . No fue así :
súbitamente cayó en cama en Vitoria, de paso para Málaga . En la casa
de formación de las Misioneras, atendido por ellas, cerca de su querido
seminario, rodeado de sus amigos, visitado por su familia, incluso por
el obispo que quiso administrarle personalmente el Viático y mostró
cierta' preocupación por los disgustos que hubiesen podido dañarle . . .

Quince días duró el último asalto de su enfermedad . Meningitis tu-
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berculosa, diagnóstico mortal entonces. Cuando muchos, contra toda
esperanza, esperaban todavía un milagro de su robusta naturaleza, él
no se engañaba, sabía que era el fin .

Tenía sólo cuarenta años . Hombre de acción, en la plenitud de la vida,
con ansias de hacer muchas cosas, con una obra casi en pañales, a la
que se había entregado apasionadamente . . .Es duro aceptar la muerte
en estas condiciones . Sin embargo, cuando le exhortaron a aceptarla,
contestó sencillamente : «Está aceptada» . Lo estaba desde hacía años . . .
Ultimamente le oían repetir con frecuencia : «Conviene que me vaya ; a
lo mejor, con toda mi buena voluntad, estoy estorbando» . «La obra ya
está en marcha . Y cuando las obras de Dios están en marcha, el hom-
bre estorba» . «No os apuréis, la obra marchará mejor sin mí que
conmigo . . .» .

Fue en vano que, cuantos le rodeaban, intentaran obtener de él una
orientación para el futuro de la obra, una consigna, un testamento . . .
Nada. «Hasta ahora el Señor me ha dado a mí para la obra . . . Luego
dará a otros». «Si es de Dios seguirá adelante, y si no lo es, ¿para qué
la queremos?». La sobriedad, la impersonalización, el desprendimiento,
que tanto había predicado, los vivió a fondo en aquel momento. Fue
un abandono completo en manos de Dios . Con su muerte, dio a los
suyos su mejor lección .

Con el «In te Domine speravi . . .», repetido incansablemente durante su
larga agonía, entregó su ardiente espíritu a Dios a las siete de la tarde
del 1 de abril de 1945 .

Era el domingo de Pascua de Resurrección .
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SU PERSONALIDAD,
SU ESPIRITO

¿Cómo era don Rufino? Cerca de 600 personas que le conocieron han
tratado de responder a esta pregunta . Con diversos y hasta opuestos
enfoques, han llegado a resultados casi idénticos . En un punto han coin-
cidido todos, sin excepción : don Rufino era UN HOMBRE DE DIOS .

Noción aparentemente clara y simple ; compleja, en realidad, cuando se
trata de analizarla . Naturaleza y gracia se funden en el concepto «hom-
bre de Dios» . ¿En qué dosis? ¿En qué proporción? ¿Es acaso posible
distinguirlas, separarlas . ..? Aquí nos limitaremos a consignar indistin-
tamente los rasgos de su personalidad, o de su espíritu, tal como los
captaron los que le vieron vivir .

Lo primero que destaca en él es su extraordinaria capacidad volitiva .
De directa herencia materna, la fibra de su temperamento era de puro
acero. Dos anécdotas (una de su infancia, otra de su juventud) le re-
tratan : imposible apearle de un burro, imposible hacerle soltar un
balón. El burro era malo, tiraba a todos y encima, el chaval que apostó
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con Rufino, tenía derecho a hostigarle. La defensa del balón le llegó a
costar, al guardameta Aldabalde, la pérdida de algún diente . . . Sin em-
bargo, ni soltó el balón ni pudieron tirarle del burro .

Lo que empezó siendo terquedad, cabezonería, se convirtió en el hom-
bre formado en voluntad firme «como la punta de un diamante : aunque
tuviera enfrente el Gorbea, todo lo superaba» . No había nada que se
le pusiera por delante . Se crecía en las dificultades .

¿Hasta qué punto esta energía suya era pura fuerza de voluntad? ¿Has-
ta qué punto esta voluntad era mantenida a flote por una invencible es-
peranza teologal? Imposible precisarlo. Mas, sin duda, esta granítica
firmeza fue obra, a la par, de la naturaleza y de la gracia .

Tan sobrehumana fue, que incluso dio lugar a una leyenda : se dijo que
don Rufino había llegado a parar un tren en marcha . No se han podido
encontrar testigos presenciales del hecho. Pero las leyendas tienen su
parte de verdad ; y ésta demuestra qué talla había alcanzado don Rufino
en la imaginación de sus coetáneos : le creían de veras capaz de parar
un tren. El que lo hiciera o no, es lo de menos . . .

Una gran sobriedad de expresión (característica netamente vasca) ve-
laba y encubría su riqueza afectiva . «Siempre decididamente viril», sus
manifestaciones de afecto eran, por lo común, muy medidas y contro-
ladas. Pero debajo de esta apariencia, a veces austera y seca, corría el
manantial de su afectividad que afloraba fácilmente en la entrega, en el
servicio .

Se derramaba sin reservas por tres cauces en los que dejó vía libre a
su ternura : la devoción a la Virgen Nuestra Señora, el cariño hacia su
madre y el amor a la naturaleza .

A raíz de su «conversión» se mostró, sin rubor alguno, apasionada-
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mente enamorado de la Señora . Más tarde, su espiritualidad se centró
en Cristo y su amor a María halló en El su plena razón de ser . Amor
difusivo, como todo lo suyo: a cuantos se le acercaron señaló, como
meta a lograr, una experiencia íntima de María, que él consideraba como
imprescindible en toda vida cristiana .

En el besamanos de su primera misa, don Rufino tuvo un gesto insó-
lito cuyo alcance no pudieron comprender los que lo presenciaron :
cuando se le acercó su madre, el nuevo sacerdote la abrazó cubriéndola
enteramente con su capa pluvial . Símbolo exacto del cariño que le
profesó : fue un amor protector y sacrificado, exento de todo interés y
complacencia propia, con un matiz más paterno que filial . Se sintió
responsable de su madre y veló sobre ella sin desmayo durante toda
su vida .

A la naturaleza la amó como poeta y como creyente . La hermosa natu-
raleza que le rodeó de niño fue su primera maestra : educó en él su
íntima capacidad de ternura, el sentido de lo real y la aptitud para
llegar a descifrar, más tarde, el mensaje religioso que todo lo creado
dirige al hombre . No le costaba dar entrada a los demás en la intimi-
dad de su comunión con la naturaleza : «He pasado día y medio en
Aya . . . Salía a orar por la noche . Comprendía que el Señor había pues-
to el grillo, el riachuelo, los prados, todo, pensando en mí . Todas las
criaturas me saludaban, contentas, porque yo recogía su grito y lo
llevaba al Señor . . .» En cierta ocasión defendió con ardor la tesis de
que, aun sin culpa original, el Verbo se hubiese encarnado igualmente
para ser «la cúpula, el coronamiento de toda la Creación» . Tesis de
resonancias teilhardianas, que brotaba de su amor, tan positivo, por
todo lo creado .

El tardío despertar de su entendimiento (debido a su carencia de cul-
tivo primario) pudo valerle, entre compañeros poco perspicaces, el
sambenito de rudo y torpe. No lo fue : varios de sus profesores y algu-
nos destacados intelectuales que le trataron más tarde, valoran la buena
calidad de su inteligencia, de tipo eminentemente práctico . Cierto : aun-
que quiso para sus seminaristas y misioneras una sólida formación inte-
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lectual, don Rufino nunca se interesó demasiado por los brillantes jue-
gos especulativos cuando no partían de la realidad para volver a ella :
«Papel en la cabeza, papel en el corazón . . .» -solía decir-. El partía
siempre de la vida : «No he leído mucho --decía- pero he observado
mucho a la gente» . Poseyó en alto grado la cualidad del entendimiento
que él valoraba más : buen juicio, recto sentido de las personas y de
las cosas . Lo que, unido a sus dotes de observación y certero golpe de
vista, hicieron de él un conocedor de hombres y un director de con-
ciencias fuera de serie .

Desde que, a los veintiún años, entró en posesión de su fe adulta,
consciente, ella se le convirtió en principio vital : lo amasó y lo confi-
guró de nuevo, dándole la personalidad entera y sin fisuras de un hom-
bre-de-fe, totalmente unificado, consecuente, auténtico . Todo rebosaba
sentido para él . Era un hombre de certezas . Por donde pasaba crecía
1 a fe .

En la oración rumiaba sin cesar las verdades de las que vivía : la pa-
ternidad de Dios, nuestra adopción como hijos en Cristo, la inserción y
configuración en El por el Bautismo, por el Sacerdocio . . . «Su voz y
sus gestos tenían un timbre inconfundible : era la irradiación de una
vida amasada en oración .» Sabía llevar «el silencio interior en la ac-
ción»; «oraba sobre la marcha de la vida», entre sus muchos asuntos,
en los viajes : decía que el traqueteo del tren le recogía . De vez en
cuando, dedicaba una noche entera a la oración . En una de estas oca-
siones le preguntaron si no se había distraído en toda la noche y con-
testó sencillamente : «Pues . ., el Señor estaba .allí y yo me daba cuenta» .

Sus paisanos pudieron haberle aplicado el conocido chiste : «¡Qué for-
tuna ha hecho ese! ¡Salió de aquí sin un céntimo . ., y hoy tiene ya varios
millones de deudas . . .!» Siempre fue pobre; pero nunca alardeó de po-
breza . Pobre y generoso . Pobre y espléndido . . . Pobre y desinstalado :
ni domicilio propio tuvo siquiera, salvo durante un breve paréntesis .
Las casas que levantaba las ponía a nombre del Instituto y a dispo-
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sición de la diócesis. Al morir no dejaba ni un céntimo : rico en deudas
hasta el último momento, fue el Instituto el que corrió con los gastos
de su enfermedad y entierro.

Sin embargo, el aspecto material, económico, fue secundario en su des-
prendimiento, que iba mucho más allá . Apuntaba a un total y absoluto
olvido de sí . Fue uno de sus rasgos más característicos . Y se puede
afirmar que no era así por naturaleza, sino por respuesta a la gracia . . .
Ahora bien : el golpe de gracia que a los veintiún años le desprendió de
su famoso «yo», fue tan radical que, de hecho, el olvido de sí le fue
desde entonces connatural . «Es uno de los casos más típicos de un
hombre absolutamente desasido, totalmente liberado de sí mismo ; nun-
ca una mira personal, un interés propio . Había cortado todas las ama-
rras, estaba completamente embalado en Dios» .

Libre de los complejos que crea el amor propio, se lanzaba a todo con
temeridad: desconocía el más paralizante de los temores, el miedo al
ridículo . No le importaba nada quedar mal, hacer un mal papel . . . No
tenía nada que perder .

Se le había secado la fuente de sufrimientos que supone el yo ; su
obra le surtió de ellos con sobreabundancia . Espoleado constantemen-
te por las más altas e intensas exigencias, tuvo que topar a cada paso
con la extrema limitación de sus propios medios para realizarlas. Dura
prueba . Añádase la falta de sintonía que apenas pudo encontrar a su
alrededor ; los que le seguían no poseían su carisma, con toda su buena
voluntad no podían acomodarse a su ritmo . . . Tampoco su cuerpo,
siempre enfermo, podía soportar las altas tensiones que su espíritu le
imponía. Finalmente, su «cruz episcopal» : «Bien probado fue este hom-
bre. Bien probado en todos los sentidos -dice un discípulo suyo- . Y
ya tuvo que tragar saliva en sus relaciones con los obispos . Tanto
sufrió, que yo creo que fue lo que le mató . . .»

Y, sin embargo, nunca dio sensación de hombre probado, ni dolorido,
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ni muchísimo menos, dolido . Respiraba paz, serena alegría, espíritu
positivo. «¡Predicad con el contagio del Espíritu!» -aconsejaba-. El
contagiaba certeza, seguridad, pujanza ; su sola presencia bastaba para
levantar y fortalecer. «¡Hay que cubrir el enorme déficit de alegría y
entusiasmo que siente el alma moderna!» -decía- . El factor entu-
siasmo, «gran promotor de todas las empresas humanas», fue decisivo
en su vida y su obra . Y un entusiasmo que ningún soplo adverso logra
apagar, sólo puede proceder del Espíritu Santo .

«Hay hombres de alta moralidad, de rigidez en el deber» -escribía-
«no son, sin embargo, hombres del Espíritu Santo . El Pentecostés no
se ha producido aún para ellos». Conocemos, por lo menos, dos expe-
riencias de Pentecostés en su vida : la de marzo de 1925 y la de agosto
de 1935 -el Pentecostés de su juventud y el de su madurez- que
debieron dejarle una huella imborrable : «Todos tenemos alguna expe-
riencia de éstas en la vida -decía- . Al recordarlas, el alma se siente
como invadida de luz.»

Don Rufino admira al hombre del Espíritu . Y hace su propia semblan-
za al describirle «impregnado del calor y ardor de una experiencia
personal», «movido interiormente por la gracia», «sintiendo una im-
presión de plenitud cada vez que es fiel a ella», «siguiendo la experien-
cia de su yo individual, original», «viviendo una experiencia continuada
del día de Pentecostés», «fiado no en su ciencia ni en su sabiduría,
sino gustando y viendo, primero, la suavidad del Señor . . .» .

Hombre carismático, pentecostal, don Rufino valoraba lo vivido, lo
gustado, lo experimentado . Lo aprendido en los libros pasaba, para
él, a un segundo término. Era, en suma, un vitalista . En España, en la
Iglesia, por los años cuarenta, el vitalismo merecía escasa consideración .
Sólo se valoraba lo que constaba en letras de molde, con polvo de siglos
encima . . .

¿Fue un hombre de su tiempo? No, puesto que no lo consideró per-
fecto, ni vivió nunca instalado en él . Sí, en cuanto que aceptó sus re-
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glas de juego, los métodos e instrumentos que le ofrecía, respetó sus
convencionalismos. No creyó indispensable destruir previamente para
empezar a construir : «Es una grande época de renovación total ; pero
ha de hacerse no cambiando los moldes, sino infundiendo espíritu .»
Más que DE su tiempo, don Ruflino fue PARA su tiempo. Mientras el
historiador contempla el pasado, y el genio intelectual elabora teo-
rías que transformarán el futuro, el hombre de acción actúa eficaz-
mente sobre el presente, hace lo que se puede hacer hoy, con los me-
dios de hoy . . . Este fue don Rufino. Alguien definió así su obra : «Es
trabajar por Cristo, recoger inquietudes, adaptarse, desgastarse, entre-
garse a EI» . Esta definición, más verbal que nominal, valía también
para él : hacer, hacer . . . Con sus realizaciones, modestas en sí, grandio-
sas para sus posibilidades, puso su granito de arena en la preparación
de los cambios radicales que se avecinaban y que ni él ni nadie pudo
prever para un futuro tan próximo .

«Los sacerdotes llevamos el mundo sobre los hombros y nos tiene que
pesar» -decía-. A él le pesó . Le obsesionó el sacerdocio, sí : pero para
el mundo. Transmisor de vida, el sacerdote tenía que estar igualmente
en contacto con Dios, principio de esta vida, y con el mundo al que
iba destinada . Sobrenatural, abierto y adaptado, el sacerdote tenía que
ser «el más hombre de todos los hombres, un hombre social, un de-
tector de los problemas del hombre» .

Parecida idea tenía de la misión del seglar, al que consideraba mucho :
«Decía que la actuación de los seglares redundaría en beneficio de la
Iglesia». Al seglar del siglo XX le concebía al estilo del pionero cris-
tiano de los primeros siglos que, sin huir del mundo pagano, lo con-
quistó para Cristo . El seglar puede y debe santificarse en el mundo «con
los materiales con que cuenta» : matrimonio, profesión, actividades so-
ciales . El matrimonio «no está reservado, como se ha creído mucho
tiempo, para los egoístas, los mediocres, los tibios» ; «los casados se
pueden y se deben santificar no a pesar del matrimonio, sino por el
mismo matrimonio» .

Quería al seglar cristiano presente en la marcha de los asuntos huma-
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nos: «El mundo cristiano ha faltado a este deber -escribía- . Es lamen-
table esta espiritualidad disociada del mundo, que considera incompa-
tible el ser de Dios y ser actuante y presente en el mundo .» «Los socia-
listas han permanecido y trabajado en el propio ambiente, cara al am-
biente, mientras que los cristianos, sin preocupación de conquistar la
masa, se han evadido de este deber en cristiano . . . »

La evasión en cristiano es la que menos toleraba don Rufino . No acep-
taba que se diera por buena la moneda falsa, que pasara por buen cris-
tiano lo que no era más que su caricatura . El tipo del «beato» se llevó
siempre lo mejor de sus iras .

Tenía dotes de mando. Era un líder, un conductor de hombres . Arrastra-
ba. Polarizaba . Los ejercicios y la dirección de conciencias, medios adop-
tados por él, se prestaban también a ejercer un dominio personal so-
bre los demás . La época era propicia: se abdicaba fácilmente de la
propia responsabilidad en manos de un director . ¿Resultó alienante don
Rufino? ¿No se proyectó en sus dirigidos?

Se proyectó; no podía ser de otro modo . Trató de transmitir a los de-
más su fuego interior, su visión del sacerdocio, sus métodos (si es que
los tuvo . . . ) . «Mándame para el seminario a uno que sea hechura tuya»
-le escribía un obispo-. No se pueden hacer hechuras propias sin
proyectarse . Pero una vez hechos, a sus discípulos los quería libres, de
ningún modo atados a él . Les instaba a que no pusieran nunca «etique-
ta propia» ni a las almas, ni a las obras . . .

Acuñó para su uso una curiosa palabra, poco académica, muy gráfica,
que los suyos entendían bien : IMPERSONALIZACION . «Las obras de Dios
han de estar impersonalizadas .» «Trabajar en la obra de Cristo y luego
desaparecer, impersonalizarse .» El sabía bien que el director podía lle-
gar a ser un estorbo entre el dirigido y Dios, y procuraba desaparecer
a tiempo. Los dejaba de cara a Dios .
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Por otra parte, el impacto de su potente personalidad sobre los demás
tenía efectos creadores, estimulantes : despertaba las energías ignoradas,
las capacidades latentes . «Las almas encontraban en él su medida .» Al
descubrimiento de sí mismo, seguía a corta distancia el empujón para
realizarse: metía tales inquietudes, que no dejaba parar a nadie. «Salía
uno de su despacho con unos deseos ardientes de beberse el mundo .»
Detestaba todo lo negativo, lo que «paraliza y hace girar el alma dema-
siado sobre sí misma, lo que la cierra y la hace miedosa» . El se pro-
ponía formar personas recias, maduras, responsables y aptas para in-
fluir positivamente en el mundo .

El hizo suya la frase de Chevrier : «El sacerdote es un hombre comido» .
La dio como consigna a sus dirigidos : «¡El sacerdote debe dejarse co-
mer por las almasl» El se dejó comer : «¿Para qué sirve el sacerdote
que no se gasta? -escribía- . ¿Para qué sirve el racimo unido a la vid
si permanece intacto, entero?» . «Atender a los demás cuando uno está
preocupado o sufriendo por algo, es muy difícil : a él no se le notaba
nada, atendía a los problemas de los demás como si nada tuviese . . .»
«Solía pasarse la mano por la cara y ya parecía otro . Salía tan sereno
y sonriente, como si nada le preocupara .» Mil pequeños servicios al pró-
jimo, sin relieve ninguno, le «comieron» el escaso tiempo libre que
hubiese podido tener . «La gente del mundo sabe matar el tiempo -es-
cribía- mientras que el sacerdote no debe conocer este arte .» El no
mató nunca el tiempo ; fue la falta de tiempo la que le mató a él .

¿Dialogó don Rufino? ¿Supo ser amigo don Rufino? Dos preguntas con
suspense y respuestas divergentes .

.cNunca dialogó . Escuchaba, pero luego hacía lo que le parecía .» «Supe-
rioridad concedía a pocos -opina otro- : diálogo a muchos .» Habría
que matizar ambas afirmaciones . Superioridad intelectual la concedía a
muchos, a casi todos los que le rodeaban : él se sabía inferior en este
terreno. En cambio, no podía ignorar que los superaba en capacidad de
acción. Por esto los escuchaba, sí: pero luego actuaba según su criterio .
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Sin embargo, en el aspecto ideológico, recogía avaramente cuanto le pa-
recía útil, asimilable; se quedaba con ello y lo convertía en sustancia
propia. Así, por ejemplo, con la frase del Padre Chevrier o con el slogan
«sólo sacerdote, siempre sacerdote», de su amigo Lahiguera . A me-
nudo citaba sin mencionar la procedencia y se extrañaba cuando se lo
reprochaban : «Pero . . . lo que es de la Iglesia, ¿no es de todos, o qué?»
El ignoraba el registro de la propiedad espiritual : la riqueza que el Es-
píritu suscitaba en la Iglesia, la consideraba propiedad común .

Si don Rufino dialogó, fue de esta manera . . .

Tampoco hay acuerdo al enjuiciar su amistad . Para unos fue «el gran,
gran amigo: el único» ; para otros, su amistad no careció de sombras .
«Vivía al servicio de una idea -dicen- y usaba de las cosas y de las
personas en tanto en cuanto . Lo de San Ignacio, vaya : si la persona o
la cosa no le servía para su obra, la dejaba arrinconada . . .» Hacia el
final, a algunos de sus compañeros de primera hora pudo parecerles
que la obra (y, en especial, el instituto cuya responsabilidad don Ru-
fino no quiso compartir con nadie), les había distanciado de su amigo .

Es posible que fuera así. «Don Rufino era un bólido, sobrenaturalmente,
y llegó solo a la meta . En una carrera ciclista, de pronto uno se destaca
del pelotón y llega primero . A don Rufino le pasó esto con sus amigos :
al empezar iban juntos, pero luego él iba a tal compás, que no podía
seguirle nadie . Fue él sólo, y ellos pudieron tener la sensación de que
les dejaba de lado .»

Auténtico hombre de Iglesia, la amó sin comulgar en los triunfalis-
mos de la época . Tuvo una aguda percepción de sus fallos y limitaciones .
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No obstante -decía- «cuanta más miseria veamos en ella, en sus
fieles, en su jerarquía, más tenemos que amarla . Cristo quiere lucirse
a través de las debilidades de los hombres» . Su concepción eclesial se
acercaba a la de la «Iglesia pobre, humilde y pecadora» que trata
de hacernos vislumbrar el post-concilio. Le dolía el «ritualismo exter-
no» que la aquejaba ; lamentaba la mediocridad y la desunión de sus
miembros. Denunciaba el «orgullo de corporación» funesto a la Igle-
sia que, dentro de la misma, aísla y enfrenta unas comunidades con
otras. Era universalista . Presentía el movimiento ecuménico : la sola
palabra «communicantes» le arrebataba, le ponía en comunicación con
cuantos amaban a Cristo, dentro o fuera de las fronteras visibles de la
Iglesia . Todas sus obras, todas sus empresas, tendieron a «hacer Igle-
sia» . «Vivir, no con cositas, sino de cara a toda la Iglesia» -reco-
mendaba .

El espíritu jerárquico, la adhesión a la jerarquía, fue uno de sus postu-
lados básicos . Lo hincó fuertemente en el alma de sus dirigidos . «¡Nada
sin el obispo!» Sin embargo, la suya fue una adhesión libre, de hombre
adulto. En su juventud fue creando el movimiento sacerdotal sin estar
a cada paso pendiente del beneplácito episcopal . Todos los años reunía
en Aránzazu a un buen número de sacerdotes, sin recabar previamente
el permiso del obispo: «Como es una novedad, tendrá miedo y dirá que
no. Hemos de ir realizando cosas sin comprometerle». El cargaba con
la responsabilidad . Al final de la reunión mandaban todos los años un
telegrama de adhesión a Monseñor Múgica . Más tarde, con Monseñor
Lauzurica, bien dispuesto hacia él y su obra, don Rufino se mantuvo
libre : «No iba a ganar un puesto a su lado ; le hablaba con una gran
sinceridad y entereza, le agradara o no al obispo» . Tampoco le amilanó
la oposición de Monseñor Ballester : sin desobedecerle siguió aprove-
chando la menor oportunidad que se le ofreciera para proseguir su
obra .

Contrastes así se dieron muchos en don Rufino . Hemos hablado al prin-
cipio de su fe de roca . La contrapartida a una tal carga de convicción
pudo haber sido la cerrazón, la intransigencia. Sin embargo, normal-

31

1



mente, don Rufino fue abierto, comprensivo . Tal vez la misma firmeza
de su fe le hacía capaz de comprensión : sólo el que está seguro de algo
puede arriesgarse a acoger la convicción ajena . . .
Podemos aducir dos casos de notable comprensión en don Rufino . Ante
el hecho de un sacerdote que se secularizaba sólo se concebía, por los
años cuarenta, una reacción : el escándalo. Don Rufino se relacionó con
uno de los pocos casos que entonces se dieron, se acercó al interesa-
do, trató de ponerse en su lugar, de comprender su problema, le dio
la mano . . . Es lo último que cabía esperar de un enamorado del sacer-
docio como era él .

Durante su estancia en Bruselas, el año 1938, hablaron a don Rufino
del revuelo producido por cierto libro del Padre J . A . Jungmann, S . J .,
que, aparecido en 1936, había sido retirado por la autoridad eclesiás-
tica . Libro y autor las pasaron negras . . . De regreso en Vergara, se hizo
traducir oralmente el ejemplar en alemán que le habían proporcionado .
Y luego opinó . El libro del P. Jungmann «ponía el dedo en varios
puntos sensibles de la enseñanza católica, de especial aplicación en Es-
paña»; «lo daría a conocer a sus compañeros, a los que podría ser
útil». Las ideas de este libro, expresadas con mayor amplitud y liber-
tad por el mismo autor, vieron la luz en español el año 1964 bajo el
título : «La predicación de la fe a la luz de la buena nueva» y Jungmann
mostró ser uno de tantos precursores abnegados del Concilio . Don Ru-
fino, tan estrictamente jerárquico, era al mismo tiempo un espíritu
libre: treinta años atrás, la obra de Jungmann, considerada como sos-
pechosa, no le asustó .

Más contrastes . Totalmente sobrenatural era, al mismo tiempo, el más
humano y más natural de los hombres : nada de angelismos en él . «Va-
loraba los medios naturales integrándolos en lo sobrenatural» . Hombre
de lo concreto, de lo real, de lo vivo . .. fue todo lo contrario de un
casuista, de un moralista . No se dejó llevar por la corriente de puritana
rigidez entonces imperante : «La moral, en tanto nutre y edifica en
cuanto recibe luz del Evangelio -decía-, Demos a las almas Dogma y
Evangelio . . . y que saquen las consecuencias». Nunca fue partidario de
imposiciones negativas en cuestión de modas y costumbres : «¿Qué ade-
lantamos con cifrar la perfección en esas cosas externas? Puede haber
una muchacha con la manga hasta el puño, rebosando hipocresía y
falta de caridad . . . Es el corazón el que tiene que transformarse. Y, de
este cambio fundamental, vendrá todo lo demás» .
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Bueno, ¿y sus defectos? ¿Acaso don Rufino no los tuvo? Los tuvo,
cómo no . Y él no hubiese querido que, al darle a conocer, se tratara
de ocultarlos . Le desagradaban las angélicas biografías de santos sin
tacha desde su nacimiento : «El santo no es más que un pobre hombre
en el que Dios ha hecho maravillas -decía-. Y, precisamente, cuanto
más evidente aparezca la baja calidad del barro empleado, más resal-
tará la obra de Dios en él» .

Don Rufino, hombre de barro . . . Amigos y enemigos no se muerden la
lengua a la hora de hacer el recuento de sus fallos : violento y duro,
vehemente y terco, despistado y desordenado, pesado y pelma . . . Muy
suyo, las emprendía contra todo lo que se le oponía . Su tremenda con-
vicción le hacía a veces adoptar actitudes rígidas . Impulsivo, le vieron
en ocasiones sacar el genio, dar bufidos . Era un hombre colérico. Para
sus cosas no había obstáculos .

Pero tanto amigos como enemigos reconocen que estos fallos no impi-
dieron la obra de la gracia en él : «Es una de las personas en la que
he visto más clara la labor de la gracia» . «Quizá estamos todavía en
una perspectiva demasiado cercana para juzgarle . La talla de santidad
creo que no se le puede negar. Si no es por la caridad, ¿quién lleva
ese trote que él llevaba?» «A él no se le pueden echar en cara los fallos
porque se veía que no tenía tiempo ni para dormir, ¿cómo se le iba a
juzgar? No se puede pedir el por qué de sus fallos a un hombre que
se mata» .

Un no-amigo, que nunca empastó con él, cierra la severa crítica que
hace de su persona y su actuación con estas palabras : «Espero que esta
información sirva para que algún día podamos ver a don Rufino en los
altares. El concepto tradicional de santidad es falso: un santo no es un
hombre sin ningún fallo ni defecto . Don Rufino, con todas sus limita-
ciones, era un hombre de Dios» .

Así, con impresionante unanimidad, ponen punto final a su testimonio
cuantos le conocieron. Terminan por donde hemos empezado : don Ru-
fino fue UN HOMBRE DE DIOS .
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EL INSTITUTO FEMENINO

Preciso es repetirlo una vez más : el objetivo de don Rufina fue el sacer-
docio. La promoción espiritual, cultural, humana, social, del clero dio-
cesano. Todo lo demás, en función de esta finalidad básica .

Fue así en su mente, en el terreno teórico, en su escala de valores y
fines. En la práctica, al final, le iba absorbiendo cada vez más el Ins-
tituto femenino : «Por una ley a la que no puede escapar fundador nin-
guno, el Instituto fundado por él fue reclamando cada vez con mayor
intensidad su atención . Esto hizo que aflojara la intensidad con que mi-
raba a otras cosas . . .» .

Por este motivo, y por ser la parte de su obra que directamente nos
atañe, convendrá detenerse algo más en el Instituto de Misioneras Evan-
gélicas Diocesanas que él fundó .

Desde los tiempos de Cambo lo llevaba en su mente . En sus largas con-
versaciones con el padre oratoriano, ponderaban ambos lo que supon-
dría en un futuro próximo la creciente promoción de la mujer : el mun-
do sería lo que fuese la mujer. Había que encauzar esta fuerza, apro-
vecharla para la difusión del Evangelio .
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Pero la Iglesia seguía manteniendo a la mujer en estado de perpetua
minoridad . Al rodearla de rejas, hábitos, cánones y reglamentos rígidos,
la incapacitaba para una actividad apostólica eficaz en el mundo. Urgía
liberarla de todas estas trabas dándole, en cambio, una formación inte-
gral que, al madurarla, la hiciera regirse a base de conciencia y res-
ponsabilidad . Sin destruir su feminidad, que era un valor positivo .

Sólo en parte pudo don Rufino realizar su propósito . Los tiempos no
estaban todavía maduros: toda innovación escandalizaba . Pragmático,
hombre de «lo posible», don Rufino se adaptó . Aunque el Instituto su-
puso un gran paso hacia una nueva forma de consagración, adoptó en
los comienzos muchas prácticas propias de la vida religiosa . Ellas acre-
ditaban al Instituto ante los ojos de los rigoristas o timoratos y permi-
tían a don Rufino esperar la ocasión propicia . En sus manos el Insti-
tuto hubiera ido evolucionando, naturalmente, al compás de los tiem-
pos . Murió demasiado pronto . Pero «dejó una semilla que lo contenía
todo y que las misioneras han hecho germinar» . «Ellas son las que han
realizado, desarrollado, lo que él preveía, lo que él adivinó y no pudo
hacer .»

El germen sembrado por don Rufino contenía algo nuevo en la historia
de las fundaciones femeninas (y aun masculinas) : contenía un princi-
pio de flexibilidad, de adaptación, de libertad. No quiso dejarlo todo
previsto y atado, al contrario : «No se aten a la letra de lo que les digo
-repetía- . Respondan a la necesidad actual en que vivan, que para
eso son . Prescindan de lo accidental» .

Conviene tener en cuenta el breve tiempo de que dispuso don Rufino
para modelar el Instituto : cinco años escasos . Todo lo que él dijo o
escribió sobre el mismo hay que considerarlo bajo este prisma : fue
solamente UN COMIENZO. A un amigo que, en 1944, le pide informa-
ción más amplia, le contesta : «He solido resistir a la tentación de es-
cribir un folleto detallado sobre el Instituto, pues, por diversas causas,
creo conveniente guardar de momento discreción y reserva hasta que la
obra haya abarcado todos los aspectos de la vida apostólica . . .». Se adi-
vina su temor a que todo cristalice prematuramente, a que se dé por
terminado y cerrado un proceso que debe permanecer abierto, en plan
dinámico, evolutivo, provisional .
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Don Rufino escribió poquísimo sobre el Instituto ; algunas notas frag-
mentarias que hallamos dispersas por sus agendas, unas pocas cartas .
Forzosamente hay que acudir a la fuente oral si queremos completar
los grandes huecos que nos ofrecen sus escritos . Fuente, desde luego,
menos segura, pero en este caso garantizada por el gran número de
testimonios y el impresionante acuerdo que existe entre ellos . En el vo-
lumen titulado SEAN ASI, se han reunido las notas tomadas por diver-
sas oyentes de las charlas formativas que dio a las misioneras, de 1940
a 1945. Existe, además, el testimonio de unas 600 personas -sacerdotes,
misioneras, seglares- que le oyeron exponer su idea sobre el Instituto .
Todo ello nos ofrece un filón rico y seguro para que podamos conocer
el pensamiento de don Rufino sobre este punto, para nosotras funda-
mental .

El 3 de diciembre de 1939, Monseñor Lauzurica aprobaba como Pía
Unión el nuevo Instituto de MISIONERAS EVANGELICAS DIOCESA-
NAS (1 ), nombraba Directora general a María Camino Gorostiza y apro-
baba los primeros Estatutos .

Todo ello no significaba, por el momento, gran cosa : el Instituto no exis-
tía todavía. No había más que tres mujeres inexpertas (María Teresa
Bianchi y Amada Ibáñez, aparte la Directora), que, llenas de la mejor
voluntad, querían prestar un servicio a la Iglesia . . . ignorando en qué
tendría que consistir éste .

Poco después llegó la cuarta, María Josefa Echeverría . El 12 de enero
de 1940 iniciaban un primer ensayo de convivencia en el Seminario de
Vitoria (en la parte destinada a las monjas que lo atendían) . Don Ru-
fino les dio un cursillo intensivo de formación . Volvieron luego cada
cual a su casa . En junio alquilaron una casita en Hernani y tuvieron otra
convivencia de dos meses. Don Rufino seguía completando su forma-

(1) El 2 de febrero de 1955 recibió la aprobación de Roma («Nihil Obstat») como Ins-
tituto Secular con el nombre de «INSTITUTO DE MISIONERAS SECULARES» .
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ción . Ellas, mientras tanto, vigilaban las obras de «Villa Santa Teresa»,
oraban, estudiaban y . . . aprendían a convivir. No todo era fácil, pero se
declaraban felices. El 2 de julio, Visitación de Nuestra Señora, en la
parroquia de Hernani y en presencia del párroco, don Rufino impuso
a las cuatro el crucifijo de misioneras .

Con la inauguración de «Villa Santa Teresa» empezó la verdadera nue-
va vida de las cuatro . Vida durísima de trabajo, preocupaciones y pri-
vaciones . Tenían que hacer de todo : desde el trabajo material de la
casa, que era mucho, hasta ocuparse del reclutamiento de ejercitantes
y de la atención espiritual de las chicas en las tandas femeninas .

Tampoco don Rufino escurría el bulto . «Le recuerdo -dice María Te-
resa Bianchi- dedicando muchos ratos a nuestra formación, volcán-
dose en la organización de las tandas, buscando directores para las mis-
mas y para muchas otras que le solicitaban de fuera de la diócesis ;
abasteciendo la casa de comestibles, ya que nos cogieron los tiempos
difíciles de la post-guerra, y sufriendo mucho porque le era muy difí-
cil compaginar todo esto con la atención que debía dedicar al semina-
rio . Le recuerdo también por entonces con una salud muy pobre . Aque-
llos famosos ganglios del cuello que se le infectaban . . . Muchas veces
yo misma le hacía las curas . Le recuerdo llevándolo todo con una gran
paciencia, que nos habíamos acostumbrado a considerar tan natural, y
tratando de servir a la obra con todas las fuerzas . . .»

El 15 de octubre de 1940, en la capilla de «Villa Santa Teresa», las
cuatro pronunciaron sus primeros votos .

Poco a poco se les fueron uniendo ctras compañeras . Muchas no pu-
dieron soportar la dureza de aquella vida y abandonaron la partida .
Otras continuaron. Las aspirantes necesitaban un valor a toda prueba
para desafiar el ambien`e, pues las lenguas maldicientes (las pías tanto
o más que las impías) se habían desatado contra el naciente Insti-
tuto y se decían de él barbaridades.

La víspera de Navidad de 1940 ingresó una señorita mayor de conocida
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familia vitoriana : Consuelo Larrión . Sus hermosas canas y su prestigio
personal y familiar prestaron al Instituto un inestimable servicio : «cuan-
do la hija de don Diego está allí . . .» .

En noviembre de 1945, un pequeño grupo, con María Camino al frente,
dejó «Villa Santa Teresa» para instalarse provisionalmente en el piso
de Consuelo Larrión, en Vitoria . Fue la primera casa de formación .
Convenía que las «nuevas» (y lo eran todas . . .) pudieran estar cerca de
don Rufino .

Con escasas variantes la formación que de él recibieron fue esencial-
mente la misma que daba a los seminaristas. Se preparaban para una
vida de consagración a Dios mediante los votos . Esto exigía :

Desprendimiento total . «Lo primero y más urgente -en lo que soy más
exigente- (escribía don Rufino) es en la creación de un espíritu de
desprendimiento total y absoluto . . . »

Entrega sin reservas . Quería a la misionera «gastada, quemada y consu-
mida al servicio de la Iglesia» . Con «el ánimo dispuesto para abrazar
todo el programa que debe ser nada menos que éste : salvar el mundo
entero para Cristo» .

Vida interior . Un gran amor : «Cristo, pasión de la misionera» ; «Una
vida espiritual intensa por el conocimiento siempre creciente de Jesu-
cristo»; «No he de parar hasta conseguir que todas las misioneras sean
almas de mucha oración» .

Capacitación . Las misioneras recibieron una sólida formación cultural
religiosa, novedad entonces en la iglesia . Profesores del seminario les
daban clases de Teología, Sagrada Escritura, Ascética y Mística, Psico-
logía, etc . El trabajo material servía de contrapeso, las equilibraba :
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«Ciencia y escoba . . .». Don Rufino cuidó con esmero de los valores hu-
manos: verdad, sinceridad, discreción, delicadeza, flexibilidad, forta-
leza . . .

Adaptación . La misionera, al igual que el sacerdote, no debía distan-
ciarse del mundo: «Tenemos que vivir de lo real» -les decía- . «La
Iglesia necesita apóstoles que estén en contacto directo con el mundo» .
En el modo de vestir, de comportarse, en todo, quería a las misioneras
normales, mujeres de su tiempo, como lo fue la Virgen en Nazaret .
Actuación apostólica . «Llamada por Dios a la obra de restauración espi-
ritual de los individuos y de los pueblos . . . la misionera evangélica
será mujer de acción . El pietismo egocentrista es un error», escribía .
«El trabajo apostólico incansable, convertido en oración, será una de
sus metas características» . El campo de su actuación sería muy amplio .
En la práctica, y por la fuerza de las circunstancias, la labor de las Ca-
sas de Ejercicios acaparó la actividad de las misioneras en los primeros
tiempos. Más tarde pudieron ampliar el radio de sus actividades se-
gún lo previsto por don Rufino .

Todo esto vivido en una caridad sin límites : «Una de las cosas que les
he recalcado más y quiero que se distingan mis hijas de especial ma-
nera es en lo tocante a la unión y caridad que han de practicar con la
mayor discreción . . ., pues la misionera en tanto será misionera en
cuanto esté impregnado su espíritu de aquella caridad y delicadeza de
Jesucristo Nuestro Señor . . . Será siempre lo más hermoso y honroso para
la misionera que se distinga en aquello que más caracterizó en la tierra
a Jesús . . .» .

El punto de mayor divergencia entre la formación que dio a semina-
ristas y misioneras radicó en el aspecto comunitario . No hubo forma-
ción comunitaria, horizontal, para las misioneras, sino estrictamente
jerárquica, vertical . A sus dirigidas, si no entraban en el Instituto, las
reunía en grupos de amistad espiritual como a los seminaristas ; para
las que entraban no los creía necesarios . Exigía entre ellas una caridad
y delicadeza extremas, pero sin ninguna comunicación : ésta se reservaba
exclusivamente para la Directora . La «austeridad» y la «soledad del co-
razón» fueron características acusadas del nuevo Instituto . La amistad
fue excluida por don Rufino de su programa formativo (no sabemos si
de un modo provisional o definitivo) . Tal vez supuso una laguna ; sin
duda evitó, en aquellos difíciles comienzos, posibles desviaciones .
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Merece la pena destacar en don Rufino su valoración positiva de la fe-
minidad . La mayoría de los santos fundadores no acabaron de fiarse de
la mujer, recelaban de su feminidad . Por el contrario, don Rufino la
consideró como un don preciado, un instrumento que había que dig-
nificar y hacer rendir para el Evangelio . Lamentaba la falta de eclosión,
de maternidad espiritual, en muchas mujeres consagradas . Quería que
sus casas de ejercicios fueran acogedoras gracias al delicado toque
femenino que convierte una vivienda en hogar. Tenía empeño en que la
mujer, la misionera, cuidara su arreglo personal ; con discreción y buen
gusto, sin estridencias de ninguna clase . Detestaba toda rareza, toda
ñoñería: Nün'ca hizo problema de una cuestión de centímetros . Pero no
éstabá'erf lá'luna, ni tenía la manga ancha . Pudo comprobarlo cierta
aspirante á misionera que andaba luchando con dudas de vocación . Su-
bió -Un' dfá`'a «Villa Santa Teresa» muy arreglada . El Padre, que estaba
en fa'puertá, se' -quedó muy serio mirándola de arriba a abajo, con len-
titud. Y`jué o-le dijo que, mientras no pusiera algo de su parte, no ce-
sáríahsus "luchas, pues a ella todo aquel arreglo excesivo la distan-
ctábá-'dé'su vocación .

El primer recuerdo que aflora a la memoria de cuantas le conocieron
é5 éf de'su`gran bondad y paternidad, inseparable de una exquisita
sábriédad en el trato con las misioneras : «En este punto brilló, como
en pozos; - su sentido común y su magnífico equilibrio humano», Sobrie-
dad 'fámbiéñ, en el confesonario y en la dirección : breve, conciso y
certero; con'pocas palabras las dejaba con una gran paz y confianza en
f5iós .' Sobriedad - que no excluía la alegría, la jovialidad ; pero detestaba
tócfo'ló cffabácano y vulgar .

Dora Rufino solía hablar a sus discípulos, los seminaristas, del futuro
Instituto . Uno de ellos ha conservado entre sus notas este retrato de
«la misionera» tal como la veía el Padre :

<rSiempre trataba este asunto con ilusión y esperanza . Se palpaba que
#oo estaba elaborando, dándole muchas vueltas en su cabeza, pero siem-
pre de cara a Dios y mirando a la Iglesia . Orad y sacrificaos, nos re-
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petía, para que acierte en este problema. Y de verdad que le secun-
dábamos con toda nuestra fuerza espiritual» . El perfil de la misionera
que nos ofrecía era el siguiente :

a) Aun no se conocían los Institutos Seculares . Y ya el Padre quería
quitarle a su fundación todo resabio de monja : «Las quiero con una
espiritualidad propia y sin hábitos . Con una espiritualidad misionera :
abierta, siempre en estado de misión al servicio de la Iglesia y con una
espiritualidad evangélica : forjadas en la sencillez del Evangelio . Con
un gran amor a la Biblia . Sin hábitos, vestidas normalmente, como las
chicas de la calle. Porque así su testimonio y apostolado serán más efi-
caces» . Más tarde, la Iglesia vendría a darle la razón con la Provida
Mater .

b) «Quiero que sean equilibradas . La mujer tiene una gran fuerza : el
corazón . Si ese su primer valor se conjuga con un siquismo equilibrado
sus fuerzas son increíbles para el bien . Su espíritu de sacrificio es supe-
rior al del hombre . Cuando son sensatas y juiciosas son una ayuda
extraordinaria para el sacerdote y la Iglesia .»

c) «Quiero una formación profunda para las misioneras . . . Según sus
diversas capacidades, las quiero lo más instruidas posible . No quisie-
ra que asumieran la responsabilidad del apostolado sin estar bien ma-
duras . . . Con una cabeza bien formada la mujer supera sus fuertes do-
sis emocionales y es entonces un maravilloso instrumento de la gracia .
Desearía que recibiesen una formación parecida a la del sacerdote .»

d) «Es un factor importante la discreción en la mujer . . . La discreción
es hablar lo justo, no pasarse de la raya, guardar los secretos, dar sen-
sación de peso . Pero no es timidez, ni cara seria, ni respuestas secas y
tajantes, sino la prudencia envuelta en el ropaje de la sencillez y de la
delicadeza en el trato . La discreción de la Virgen me encanta . Así qui-
siera que fueran las misioneras .»

e) «La mujer es intuitiva . Dios le ha provisto de ese sorprendente ins-
tinto . Es un valor que no hay que matar sino favorecer . Así quisiera
que fueran las misioneras : que se adelanten a ser previsoras, adivi-
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nando las necesidades de los demás . Que amen el detalle . . . Que hagan
la vida agradable a los demás . Con una fachada atractiva, con una
elegante naturalidad y con una trastienda en estado de victimación, con
un espíritu de carmelitas descalzas .»

f) «Las quiero en plena disponibilidad a la Iglesia . Allí donde ella las
necesite. Su campo tiene la amplitud de la Iglesia . Deben tener un co-
razón universal . Mi ilusión sería que dentro de poco hubiera misione-
ras en Africa, América, Asia . Es que esta dimensión universal de la Igle-
sia tiene que ser de la raíz misma del Instituto .»

g) «Todo esto requiere que tengan un gran sentido de responsabilidad .
La mujer a medias no resulta . Vale cuando se entrega . El camino para
adquirir este peso de responsabilidad es que sean sinceras . . .»

Don Rufino concibió indistintamente dos formas de vida para las misio-
neras : en común, bajo el mismo techo, o aisladas, cada cual en su
casa. Todo dependería de las circunstancias personales o de las nece-
sidades del ambiente .

En sus primeras notas escritas sobre el Instituto, el año 1935, al enu-
merar las diversas actividades a que se dedicarán las futuras misione-
ras, asigna don Rufino el tercer lugar a su labor en las casas de ejerci-
cios . Pero luego se vio arrollado por las exigencias de su obra en mar-
cha : la necesidad perentoria de encontrar personas que llevaran las
casas le obligó a buscar preferentemente vocaciones de vida comuni-
taria .

Sin embargo, paralelamente a las misioneras «internas», formó y cul-
tivó con especial esmero algunos grupos de «externas», a las que lanzó
al apostolado con la misma exigencia y consagración que las demás .
Les decía que su misión era semejante, en la sociedad de hoy, a la de
los primeros cristianos en el mundo pagano y que su responsabilidad
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era grande, pues iban a ser el eslabón de una larga cadena . Les metía
tales inquietudes que no las dejaba parar . Les encomendaba gestiones
delicadas, difíciles . Quería que se prepararan, que se capacitaran bien .
Recuerda una de ellas que don Rufino les concedió todo el margen
posible de libertad de movimientos, responsabilizándolas hasta el fin :
«Hoy se habla mucho de la adultez del seglar en el apostolado -dice-,
ya entonces el Padre nos concedió a nosotras esta mayoría de edad . A
todo daba valor, todo lo aceptaba, encauzando, orientando, sobrenatu-
ralizando . . .» .

Viéndole tan sobrecargado de trabajo y preocupaciones y dedicándoles,
sin embargo, tanto tiempo y atención, las «externas» llegaron a figu-
rarse que eran lo principal que él se traía entre manos . Tal vez don
Rufine veía realizado en ellas un aspecto de su idea que le era particu-
larmente grato : la actuación apostólica libre, impersonalizada, sin eti-
queta ni contorno definidos, como de levadura perdida en la masa . No
obstante es cierto que, al morir don Rufino, existían solamente unas
pocas externas cuando ya las internas alcanzaban el medio centenar .

Ahora bien : una vez más hay que señalar que en esto, como en todo,
don Rufino dispuso del tiempo justo para comenzar . No pudo ir mo-
delando su obra al paso de los años como hicieron cuantos fundadores
disfrutaron de larga vida . Actualmente don Rufino contaría sesenta y
seis años, estaría en su plenitud. ¿A qué forma de vida daría hoy la
primacía? La respuesta no parece ofrecer dudas : a la que mejor res-
pondiera a las necesidades de los tiempos actuales .

El 2 de julio de 1942 se inauguró la segunda casa de ejercicios «Nuestra
Señora de Begoña», en Bilbao . Su adquisición había costado a don
Rufino largos meses de laboriosas e intrincadas gestiones . Su puesta en
marcha supuso otro esfuerzo gigante de su voluntad : debido a la guerra
no había cemento, no había hierro, no había nada de nada . Un mes antes
estaba todo en el aire . ¡Lo que trabajó . . . y lo que hizo trabajar para
que la casa se pudiera inaugurar en la fecha prevista! A la hora del
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esfuerzo había sido el primero ; a la hora de los honores, mientras Mon-
señor Lauzurica y los invitados recorrían la casa y celebraban sus de-
talles, él parecía no tener nada que ver con aquello . Al atardecer una
misionera le preguntó : «Padre, ¿está contento?» . «Sí, hija -le contes-
tó-, pero más lo estará el Señor . Si nuestros esfuerzos y trabajos no
fueran para El, ¡qué pobre sería la recompensa! . . . He observado cómo
admiraban y elogiaban la casa ; pero nadie, probablemente, habrá alcan-
zado a ver el hondo espíritu de sacrificio de que está impregnada . Sólo
el Señor. Aprenda, hija, a valorar sus acciones . A hacerlo todo por EI» .

Para las misioneras una casa más que atender, con sus problemas de
todo orden . Sin embargo, la marcha ascendente de la obra de ejerci-
cios, la actividad desbordante de las casas, su necesidad evidente, su-
ponían un estímulo y compensación para las que habían seguido a don
Rufino a ojos cerrados: por fin veían clara su tarea . Miles de personas,
durante aquellos años, encontraron en las casas de ejercicios el sentido
de su vida, se centraron en Cristo y su Evangelio . Con su obra, don
Rufino estaba dando adecuada respuesta a las necesidades de su tiempo .

El 6 de enero de 1944 el grupo de formación se trasladó de su domi-
cilio provisional al suyo propio, en la parte recién terminada del edificio
de «Nuestra Señora de la Paz», en Vitoria, destinado a Casa de Forma-
ción del Instituto . María Camino seguía al frente de la misma, mien-
tras recaía sobre María Teresa Bianchi la responsabilidad de la casa de
Bilbao y Paula Permisán quedaba encargada de «Villa Santa Teresa» .
Eran ya tres las casas que pesaban sobre el Instituto en su tercer año
de vida

Como si previera su próximo fin y, ciertamente, lo preveía, don Rufino
se volcó durante el año 1944 en la formación de las misioneras . En
numerosas clases, charlas, retiros y ejercicios, les dedicó mucho tiem-
po, solicitud y atención . «El espíritu ya lo tienen -decía últimamen-
te-. Con esto, aunque yo falte, ya pueden marchar .»

A forjar el espíritu del Instituto dedicó lo mejor de sus afanes, ilusio-
nes y desvelos . Sin embargo, como hombre realista y sensato, empleó
también gran parte de su tiempo en aquel último año de su vida, en
la búsqueda de la forma jurídica más conveniente para el Instituto,
tarea en la que le ayudaron amigos fieles y competentes .
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No fue muy amigo de estructuras don Rufino : «La vida pierde frescura
cuando se la encorseta» -decía-. «Un reglamento es lo primero que
se pide y lo último que se da . . .» Alguien ha observado que «lo prin-
cipal para él era la vida, el movimiento, el impulso del espíritu : la
organización ocupaba en su mente un lugar secundario . . . Sin embargo,
el espíritu debe estar sostenido por un cuerpo organizado, de otro
modo se diluye en el vacío . Con el Instituto de Misioneras don Rufino
dejó algo permanente, un espíritu plasmado en un cuerpo organizado» .

Cierto : Con un molde jurídico provisional, que no le satisfacía, que él
hubiese ido cambiando de haber vivido. El quería una cosa que enton-
ces no tenía forma jurídica, que no existía : quería un Instituto Secu-
lar (2) . Con todo, al morir, dejó un Instituto jurídicamente «hecho»,
terminado. Quizá por esto ha podido subsistir .

Don Rufino lo era todo para el Instituto . Muy paternal y, a la vez, tan
sobrio y parco con las misioneras, era tal la seguridad que irradiaba que,
con sólo saber que él estaba en casa, ya se habían solucionado los pro-
blemas . «Demasiado Padre, demasiado Padre -solía decir últimamen-
te-. Conviene que me vaya . . .» pero ellas, ni por asomo, imaginaron
nunca que algún día tendrían que desenvolverse sin él .

Este día llegó muy pronto . Sólo cuatro años y ocho meses de vida real
contaba el Instituto cuando quedó huérfano. Lo normal, lo que lógi-
camente era de prever, es que, con su muerte, el Instituto se desvane-
ciera como pompa de jabón .

Sin embargo, al atardecer de aquel primer día de abril de 1945 se pro-
dujo un fenómeno inexplicable : en cuanto se supo la muerte del Padre,
esperada con tanta angustia, una oleada de paz y alegría invadió a

(2) Los Institutos Seculares no existieron en la Iglesia hasta dos años después de la
muerte de don Rufino, con la promulgación de la cProvida Matar Ecciesia», el 2 de
febrero de 1947 .
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todas . Las misioneras no se sentían huérfanas . «Imposible imaginar
mayor pena -recuerda María Camino- pero con paz . Creo que fue
una cosa sobrenatural . Era una influencia que él nos había dejado como
educador. No nos había dejado pendientes de él, sino mirando a Dios .
Ni colectiva, ni individualmente, hubo desaliento .»

Fue una gracia de Dios. Y fue también «la mejor demostración del
acierto con que don Rufino las había formado» . Lo que para el Instituto
pudo ser un colapso mortal, se convirtió en estirón de crecimiento. En
la fría madrugada del 2 de abril, después de haber velado el cadáver
del Padre y haber oído la primera de las muchas misas que aquel día
se iban a celebrar en su capilla ardiente, las tres directoras se reunie-
ron para estudiar, bajo el enfoque de su recién adquirida responsabili-
dad, los más urgentes problemas del Instituto .

Era, junto al Padre todavía presente, como un juramento de perviven-
cia y fidelidad . El Instituto arrimaba resueltamente el hombro, dis-
puesto a continuar su obra .
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